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 É preciso bordar o organismo, o canto é uma renda, a fala é uma renda. 





A etnografia que dá corpo a esta dissertação foi feita a partir dos ensaios do espetáculo 
Bacantes, encenado pelo Teat(r)o Oficina entre os anos de 2016 e 2017. Nesse período me 
mantive atento a modos pelos quais os corpos que atuam são construídos e atravessados por 
relações de diversas ordens. No Oficina, os corpos dos atores, do público e mesmo deste 
antropólogo são, por vezes, capturados por um virar. Em sua performatividade, esse virar 
implica abertura para relações com seres heterogêneos de diferentes cosmos. Tais relações, 
conhecimentos e performances não se fazem por meio da representação, mas por meio de sua 
agentividade e efeitos transformacionais. Para além dos atores em cena, tais relações mobilizam 
uma cosmopolítica que envolve o edifício do teatro, o território no entorno, os rios, os 
moradores e outros seres visíveis e invisíveis na cidade.  




The ethnography that gives substance to this dissertation is based on rehearsals of the spectacle 
Bacchantes, staged by Teat(r)o Oficina, between the years of 2016 and 2017. During this 
period, I focused by attention on the ways in which the bodies are constructed by relations of 
various orders. In the theatrical company Teat(r)o Oficina, the actors’ bodies, the public and 
even this anthropologist are sometimes captured by a turn. In its performativity, this turn 
implies openness to relations with heterogeneous beings of different cosmos. Such relations, 
knowledge and performances are not made by means of the representations of the world, but 
by means of transformational agency and transformational effects. Beyond the actors, such 
relations mobilize a cosmopolitic that involves the theater building, the territory around, the 
rivers, the residents and other visible and invisible in/who inhabt beings the city. 
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Entra na roda cobra grande 
Viva! Viva! 
Rua oficina da saída, o resto esqueça 
Jaceguai come cabeça 
Intensidade  
Pro teatro de Estádio Oswald de Andrade 
Vai, vai, vai, vai 




Abraçando o Bixiga 
A vitória abriga 
Atenção: 
Abolição, atravessar 
Cobra grande sambe e sambe 
Vai, vai 
A placa avisa 
Jardim de D. Eloisa 
Cruzar, chegar 
Casa grade de D. Iaiá 
Iá, Iá 
Já, já, já dá pra ver 
Na Major Diogo 
A fachada do TBC 
(Repete) 
Foi com esse canto que, em 16 de agosto de 2011, teve início a Macumba Antropófaga, 
espetáculo inspirado no manifesto de Oswald de Andrade (1928). A primeira uma hora e meia de 
peça acontecia em cortejo percorrendo a parte baixa do bairro do Bixiga. Um flanar por entre prédios 
históricos, entre os quais o antigo TBC – Teatro Brasileiro de Comédia, a Casa de D. Iaiá e o 
apartamento onde viveu Oswald de Andrade. 
O cortejo seguiu ziguezagueando como cobra por entre moradores, transeuntes, cortiços, 
automóveis e viadutos. Na imagem proposta pelo Oficina uma cobra de mil bocas, comendo o 
Bixiga e sendo comida pela cidade e pelo tempo. Os moradores dos cortiços saíam às janelas e 
soleiras para ver e ouvir a multidão. Os frequentadores dos bares sorriam e cantavam; crianças 
entravam e saíam do fluxo. A visível deterioração de prédios abandonados, cortiços em ruínas, 
comércios fechados, entulhos e acúmulo de lixo chamavam atenção, por onde circulavam negros, 
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imigrantes, mulheres e idosos. Ao passar do cortejo, a parte baixa do Bixiga foi tomada por um 
frenesi – rodopios e gargalhadas, pulos e gritos, sorrisos abertos emoldurados por olhos 
desconfiados – estava em ato a macumba urbana1 do Teat(r)o2 Oficina.   
Depois de dançar e cantar contando a história e estórias da região, a cobra seguiu para ser 
devorada pela enorme ‘boca vermelha’ (a porta principal, pintada de vermelho) do Teat(r)o Oficina. 
Nos fundos do teatro, Oswald de Andrade (encarnado por Marcelo Drummond) e Tarsila do Amaral 
(encarnada por Letícia Coura) bebem doses de absinto, conversam e refletem sobre a arte e a vida. 
Uma porção de rã lhes é servida. Transe. Absorvidos ao contemplarem a semelhança entre o corpo 
da rã, que lhes é servido assado em uma bandeja, e o corpo do homem, comem (dando a entender 
que comem um corpo humano assado), se desnudam e transam.  Assim, tem início a corporificação 
do Manifesto Antropófago (1928), atuado em três horas de espetáculo. 
Iniciei minha escrita com essa abertura porque, assim como a mencionada peça, ela anuncia 
questões centrais para as quais se volta este trabalho, tais como: maneiras pelas quais o Oficina 
trabalha a conexão de corpos, elaborando a transformando dos corpos dos atores, do público, da 
cidade e do teatro; a música e outros recursos sensoriais como elementos desencadeadores de 
metamorfoses nos corpos e nos espaços; a sobreposição entre passado, presente e futuro nos gestos, 
sons e movimentos de corpos habitados por diferenças e suas potências; a recusa da dicotomia entre 
realidade e representação em que encenações são incorporações em cena. 
A questão central da pesquisa diz respeito ao fazer corpos no Teat(r)o Oficina, com ênfase 
nos momentos de ensaios, particularmente na montagem da peça Bacantes durante os anos de 2016 
e 2017, período em que foi realizado meu trabalho de campo. São corpos em diálogo com tensões 
da cidade, que na perspectiva do Oficina se faz surrealista, onde se fundem as margens do concreto 
e dos corpos, dos fluxos dos rios e dos fluídos corporais, gritos e sirenes. O Oficina se propõe a ser 
uma usina que opera no caos, produzindo lacunas onde seja possível comunicar experiências.  
                                                             
1 A proposta do grupo é fazer um ritual público, onde as ruas da cidade operem como um grande terreiro encarnando as 
mais variadas entidades, deuses, deusas e situações. O teatro como ferramenta de potencialização de um estranhamento 
do cotidiano. Por outro lado, a noção de macumba urbana implica uma forma de resistência mágica contra o modo 
como o capitalismo ocidental e especulativo privatiza o espaço público e adensa o conflito de segmentos sociais nas 
grandes cidades por meio da especulação imobiliária.    
2 “O Teatro Oficina descobriu que as experiências que estava fazendo não se inseriam mais no conceito de linguagem 
teatral, visto que tinham abolido, de vez, a máscara, a personagem. A estrutura dos happenings era muito simples e 
baseada no encontro dos atores com o povo. [...] Era a transformação da arte em vida e da vida em arte”. (SILVA, A. 
S. Oficina: do teatro ao te-ato. São Paulo: Perspectiva, 1981, pp. 202-203.) Era o Te-Ato.  O nome do grupo acompanhou 
a mudança e passou a ser grafado Teat(r)o.  
3 
 
O desenho da metodologia de campo foi traçado com base na experiência etnográfica de 
Loïc Wacquant (2002). A despeito de suas inúmeras singularidades, há aproximações possíveis 
entre a pesquisa do autor – em sua etnografia sobre o boxe, que implicou seu aprendizado dessa 
prática – e esta que propomos, especificamente no modo como se dá o aprendizado encorporado de 
um saber. Wacquant alega que a experiência corporal não pode ser apreensível apenas pela 
observação, devendo ser experimentada para então ser traduzida na linguagem escrita. Portanto, 
caberia ao antropólogo a imersão física como estratégia de aprender e simultaneamente apreender 
por meio do corpo, do convívio, da experiência e do risco. 
Este trabalho etnográfico visa abordar algumas linhas das relações que elaboram corpos no 
Teat(r)o Oficina. Não se trata de um trabalho que busca descrever a montagem de Bacantes 2016-
2017, exceto nos momentos em que se faça necessário para a potência da argumentação, tampouco 
traçar um panorama histórico da trajetória do grupo ao longo de seus 60 anos3.  
Essa escolha implica que Bacantes e a história do grupo sejam abordados de maneira 
fragmentada, extraindo de diferentes contextos experiências que se vinculem àquilo que pretendo 
discutir – o fazer corpos. 
Tanto o espetáculo Bacantes 2016-2017 quanto parte significativa da história do grupo são 
momentos públicos. Desejo as linhas menos evidentes, descrevendo aprendizados que ocorrem 
longe do público e nas entrelinhas das relações.  
Inspirado pela participação observante (WACQUANT, 2002) e no corpo sem órgãos 
(ARTAUD, 1932), estou mais interessado em trilhar um caminho, uma passagem possível entre o 
meu mundo e o mundo do Oficina, o meu corpo em relação com os corpos que ali emergem. Enervar 
a etnografia na carne do meu corpo foi o modo escolhido para forçá-la a falar sobre o que 
experimentei. Uma etnografia como dramaturgia em três atos, encenada no campo. Tendo como 
personas: o Oficina, um ator que vira antropólogo, um antropólogo que vira touro, uma cidade que 
vira palco, entre outras. Me volto assim para o fazer corpos no Teat(r)o Oficina nos períodos de 
ensaios, considerando ainda a interação e a vida pública do grupo como parte importante desse 
processo. 
                                                             
3 Para aprofundamento da trajetória histórica do grupo sugiro uma consulta aos seguintes trabalhos: PRADO (1972); 
DORIA (1975); MAGALDI (1980,1998); HOLLANDA (1980); PEIXOTO (1982); MAGALDI E VARGAS (2000); 
FAVARRETO (2000); LABAKI (2002); CASTRO (2004); PIRES (2005) e SILVA (2009).   
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O primeiro capítulo – Virar no Oficina, constrói um trajeto que percorre a minha 
aproximação com o Teat(r)o Oficina, com Artaud e outros autores e saberes que escolhi levar na 
viagem. Apresento uma descrição detalhada de exercícios e práticas que acompanhei durante os 
ensaios de Bacantes e como eles se ligam na elaboração de um corpo que vira.   
No capítulo dois – Bacantes, bois e outras passagens, detalho o fazer corpo no Oficina por 
meio de dinâmicas internas aos ensaios, seus preparativos, maquiagens, participantes, durações, 
exercícios, modos de assimilação de outras pessoas, transformação e circulação de conhecimentos, 
assim como direções e falas de Zé Celso e do grupo, o uso de substâncias alucinógenas, o 
enfrentamento dos conflitos e o rito de passagem que me fez antropólogo e boi. 
O terceiro capítulo – Cidade, Teatro e outros Bichos, dialoga com a cidade e suas aberturas, 
as relações entre arquitetura e o bairro do Bixiga, as imagens de Lina Bo Bardi e Nossa Senhora 
Achiropita, os repertórios de matriz afro e ameríndia no bairro do Bixiga. Um Oficina da porta para 
fora. 
Já que esta não é uma etnografia apenas sobre corpo, mas uma etnografia com o corpo, a 
estrutura dos capítulos será permeada pela descrição de cenas onde meu corpo de antropólogo 
também se fez, sentiu, experimentou, afetou, foi exposto ou excluído. Desse modo, imagino que a 
estrutura teórica e o arcabouço antropológico que mobilizo não se sobreponham à experiência, mas 
comuniquem diferenças e multiplicidades com ela. 
Entre os autores e autoras com os quais dialogo, selecionei nos estudos de performance os 
trabalhos de Richard Schechner (2011) e André Lepeki (2012). Por sua contribuição sobre o Teatro 
Ambiental – modo de fazer que enerva a ação no mundo –, Schechner amplia a noção de teatro para 
além dos moldes ocidentais e da herança grega, chamando atenção para o teatro como fonte de 
invenção do humano e da cultura. Lepeki complementa esse argumento dialogando com questões 
da cidade, sugerindo modos de ação no interior do capitalismo ocidental e especulativo. No império 
dos fluxos, atuar, parar, dançar, reagir ou qualquer outra ação que desencadeie a interrupção do 
tempo da mercadoria se faz perigosa, sujeita a represália ou supressão. Essas são questões pungentes 
no fazer do Teat(r)o Oficina, em sua relação com o bairro e outros espaços da cidade. 
Na literatura sobre teatro, Artaud (1934) ganha a cena. Em vez de comentar a produção 
individual do autor, procuro demostrar como o modo de fazer corpo do Oficina incorporou sua 
contribuição e seguiu, desencadeando uma produção singular, mas carregada de sua influência.    
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Virar Antropólogo: Corpos de passagem 
Do outro lado do texto: meu interesse pelas artes se deu cedo, sendo filho de um funcionário 
público que se atreve nas artes plásticas, aos finais de semana. Como pintor, meu pai expôs quadros 
na feira artística de Embu das Artes; muito jovem eu já o acompanhava e me lembro de passar 
grande parte desse tempo perambulando por entre os quadros e pessoas “exóticas”, fascinado pelas 
imagens de ambos, pelos mundos das invenções.  
Ainda adolescente fiz alguns cursos de circo, teatro e música no liceu de artes da cidade onde 
fui criado, Taboão da Serra. Todavia, foi durante a graduação que meu corpo foi capturado pelas 
redes do teatro. Por volta do terceiro ano do curso de Ciência Sociais, decido ajudar um colega de 
sala em seu grupo de Teatro, a Cia. Bará. Fiz produção e outros trabalhos executivos como contra-
regra, cafezinho e principalmente carreguei muito peso deslocando cenários de um espaço para outro 
ou adaptando espaços alternativos para alguma de nossas apresentações. 
Foi o ímpeto do diretor, na época meu amigo e hoje companheiro de vida, Diego Gonzalez, 
que mudou minha situação. Ele havia me convidado para uma pequena cena no espetáculo: O 
Homem4, que já estava em temporada. Topei. Ao descrever esse momento meu corpo ainda é capaz 
de se lembrar do temor, beirando o terror, de entrar em cena pela primeira vez. Superado, sem 
grandes méritos, esse desafio, comecei a participar dos exercícios de preparação corporal feitos pelo 
grupo. De novo me vi fascinado pela invenção. Nesse pequeno espaço de tempo, encontrei uma 
paixão: investigar como o corpo de quem atua é construído. Motivado por esse fascínio em conhecer 
as multiplicidades dos corpos que atuam que esta pesquisa foi desenhada. 
Quando perguntei a José Celso Martinez Corrêa – idealizador do Teat(r)o Oficina e mais 
conhecido como Zé Celso – quais as características de um corpo de ator do Oficina, obtive como 
resposta: “Não há características!” 
O que podemos extrair dessa resposta? Me parece que a intenção de Zé Celso é por um lado 
apontar para a singularidade do modo como o trabalho ocorre: ele não se repete, é artesanal e único. 
Cada vez que ocorre mobiliza energias, saberes e corpos distintos. Por outro lado, acredito que Zé 
esteja dizendo não procure compreender este mistério apenas pela razão, ele envolve forças que 
atravessam todos nós, que nos antecedem, que independem da vontade humana. Atuar no Oficina 
é fundir-se com o mundo, é entrar no fluxo cruel da vida e fundir-se aos afetos do cosmo. 
                                                             
4 Inspirado no texto de 1967, “O Homem do Princípio ao Fim”, de Millor Fernandes.  
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Ou talvez, e essa é sem dúvida a hipótese com maior margem de acerto em relação à resposta 
de Zé, ele formule sua reflexão em torno do “corpo” do ator e de sua construção em termos diferentes 
dos meus, de modo que a minha pergunta lhe pareceu incapaz de atingir o núcleo empírico de seu 
ofício. Ou, ainda, que essa não seja de fato uma preocupação sobre a qual ele se detenha. De modo 
que minha experiência etnográfica não esteve voltada para teorizações ou elaborações formais sobre 
o corpo de meus interlocutores em campo, e sim como seu universo conceitual é indissociável das 
ações e relações que dão forma e potência aos corpos. 
Também não tenho a intenção de falar sobre o fazer corporal como quem olha por cima dos 
ombros nativos. Estou mais interessado em produzir uma escrita corporal, falar das intensidades e 
emoções que meu corpo também experimentou ao ser afetado, ao entrar em cena, ao ser observado, 
ao ser alvo e motivo de comentários, desconfianças e amores. Ao mesmo tempo em que procuro 
evidenciar um processo de feitura de corpos, mostro a feitura de um corpo de antropólogo em 
campo, um virar-antropólogo. Um movimento que nasce antes como experiência, que como 
registro. 
Diante da multiplicidade, plasticidade e transitoriedade de um saber corporal, cuja procura 
é feita de um corpo para outro, por meio aquilo que os dois têm em potência – um corpo –, precisei 
fazer do texto uma rede, onde para cada ligação possível é igualmente necessário que se deixe uma 
área vazia. Ao mesmo tempo em que se retém algo, deixa-se algo escapar. Tentei, na medida do 
possível, não recorrer apenas ao recurso da escrita como instrumento de fixação da experiência, 
busquei o olhar por meio da fotografia, a boca por registros de áudio, a captação do som, as vozes, 
os pés e as emoções e alguns silêncios. 
Todo verdadeiro sentimento é na verdade intraduzível. Expressá-lo é traí-lo. Mas 
traduzi-lo é dissimulá-lo. A expressão verdadeira esconde o que ela manifesta. Todo 
sentimento forte provoca em nós a ideia do vazio. E a linguagem clara que impede esse 
vazio impede também que a poesia apareça no pensamento. É por isso que uma imagem, 
uma alegoria, uma figura que mascare o que gostaria de revelar têm mais significação para 




Em seus 57 anos de história o teatro Oficina foi palco de 30 espetáculos, número que varia 
se contarmos as montagens que não estrearam. O grupo já modificou o complemento de seu nome 
cinco vezes e mudou de elenco inumeráveis vezes. Porém, duas coisas permanecem nesse enredo: 
Zé Celso e o nome Oficina. 
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José Celso Martinez Corrêa é dramaturgo, diretor e ator. Nasceu em Araraquara - SP, em 30 
de março de 1937, filho de uma família de classe média de Piracicaba. Veio para a capital em 1953 
para estudar direito na Faculdade de Direito do Largo São Francisco/USP. Ali fundou em 1958 uma 
companhia de teatro amador em parceria com Fernando Peixoto, Renato Borghi, Carlos Queiros 
Telles, Amir Haddad, Moacir do Val e outros.  
Surgido em 1958, na Faculdade de Direito do Largo São Francisco o grupo passou 
por diversas fases. A profissionalização a partir de 1961, os Anos Dourados até o fim da 
década de 60, quando foram encenadas obras que revolucionaram a moderna dramaturgia 
brasileira, como “Pequenos Burgueses” de Gorki e “O Rei da Vela” de Oswald de Andrade, 
o exílio durante os anos de chumbo da ditadura militar, entre 1974 e 1979 trabalhando em 
Portugal, Moçambique, França e Inglaterra produzindo obras cinematográficas como o 
“25” que narra a libertação do país africano e “O Parto” sobre a Revolução dos Cravos. 
A partir da abertura lenta e gradual brasileira o grupo voltou a se reunir em São 
Paulo e durante dez anos trabalhou para levantar o novo teatro, com projeto arquitetônico 
de Lina Bo Bardi, finalmente aberto em 1993, inaugurando nova fase em que obras 
clássicas da dramaturgia mundial como “Hamlet” de Shakespeare e “Bacantes” de 
Eurípides foram realizadas à moda de Óperas de Carnaval Eletrocandombláicas, modernos 
musicais brasileiros com elenco coral numeroso e banda ao vivo conquistando um público 
jovem em São Paulo e pelo Brasil. (Disponível em: http://teatroficina.com.br/uzyna_uzona. 
Consulta realizada dia 24/05/2015) 
 
O circuito de teatro na cidade de São Paulo era movimentado e em pouco tempo Zé Celso e 
seu grupo já estavam em contato com outros dramaturgos e diretores da época, entre eles Eugênio 
Kusnet (1898-1975) e Augusto Boal. Encontros decisivos na carreira do grupo. 
A escolha do nome aparece da seguinte maneira: 
O batismo veio, lembrado por Carlos Queiros Telles: Roberto Freire teve um 
grupo de teatro no Colégio São Luiz (em 1953\54) com o nome de “Oficina”. O grupo 
nunca se apresentou. Os estudantes de direito, que uma vez formados certamente resultaram 
em péssimos advogados, assumiram o nome e o significado implícito, que coincidia com 
seus projetos”. (Revista Dionysos, nº 26.  p. 11)  
As alterações que se sucederam vieram sempre marcadas pelo nome Oficina, foram elas: 
Teatro Oficina (58-61), Companhia Teatro Oficina (61-63), Oficina Samba (73-79), Oficina 5º 
tempo (79-83) e Teat(r)o Oficina Uzyna-Uzona (84-).  
O Teatro permanece até hoje no mesmo endereço, na rua Jaceguay n. 520, no bairro do 
Bixiga. A trajetória do grupo foi marcada por amizades e parcerias com arquitetos(as). 
 Em 1958 o grupo aluga para algumas apresentações uma sala de espetáculos e se instala no 
local, que pertencia ao Teatro Novos Comediantes. Esta foi a fase amadora do teatro Oficina. Nesse 
período os ensaios eram feitos em salas cedidas pela faculdade. 
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Em 1961, início da fase profissional do grupo, é feita uma reforma no local, em projeto 
proposto pelo arquiteto Joaquim Guedes (1932-2008). O novo espaço do teatro se configurava na 
forma de teatro ‘sanduiche’ - onde o palco, centralizado, separava as duas áreas da plateia, que 
ficavam frente à frente. Esta configuração proposta por Guedes permaneceu até um incêndio destruir 
completamente o teatro, em 1966. 
 Em 1967, a partir de um movimento de intelectuais e artistas para a reconstrução do antigo 
teatro, os arquitetos Flávio Império (1935-1985) – cenógrafo que participou de inúmeras montagens 
do grupo Oficina – e Rodrigo Lefévre (1938-1984) projetam uma nova configuração para o teatro 
que será, então, reconstruído. Assim, “projetam uma grande arquibancada de concreto com acessos 
laterais em meio nível e um palco italiano com um círculo central com mecanismo giratório” 
(ELITO, 1999). 
Em 1980, o teatro se encontrava em precárias condições de uso, sendo necessária uma 
reforma. Neste momento, tem início um movimento para a compra do imóvel e para sua 
reestruturação, o que acarreta em um projeto de reestruturação e reforma por Lina Bo Bardi (1914-
1992), Marcelo Suzuki e participação de Edson Elito. A reforma (84-94) desencadeia no 
tombamento daquele espaço como patrimônio histórico pelo CONDEPHAAT em 1982. 
Oficina no tempo infinito do agora 
A influência de Brecht nos trabalhos do grupo é significativa e a arquitetura do espaço 
também está associada a uma prática de estranhamento do cotidiano, da vida na metrópole e das 
relações no interior do capitalismo ocidental. Desde sua reforma, a construção enfrenta a paisagem, 
olha para a cidade por suas enormes janelas e engole o público em suas passarelas e orifícios. 
“Não é uma expressão retórica, “engolir o Universo”. Temos buscado sempre o 
Ator&Atriz&Artistas q percebam, vivam o Universo dentro de seus Corpos, girando com 
a Estrela Errante: a Sol. Sintam: estou atuando, olho pra cima, topo com uma Estrela e 
imediatamente ela me reenergiza, passa a ser uma personagem a mais q me penetra e acende 
na interpretação q trago pra cena.” 
“Assim como engolimos e somos engolidos pela Cidade, os ruídos constantes das 
sirenes dos Carros da PM, os carros no Minhocão, q não são somente visíveis, como 
passaram a ser nosso Mar Urbano nos inspirando”. (Entrevista feita pelo jornalista: Rafael 
Gregório e transcrita na integra no blog do Zé Celso em 05\12\2014; Consultado em 
2\7\2015 Disponível: https://blogdozecelso.wordpress.com/page/2/) 
Fazer isso, ligar o teatro à possibilidade da expressão pelas formas, e por tudo o 
que for gestos, ruídos, cores, plasticidades, etc, é devolvê-lo à sua destinação primitiva, é 
recolocá-lo em seu aspecto religioso e metafísico, é reconciliá-lo com o universo. 
(ARTAUD, 1934. p.77) 
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  Pensando em Artaud, é possível imaginar o Teat(r)o Oficina funcionando como um corpo 
sem órgãos, contagiando a cidade com sua peste, seu caos, suas multidões de seres e passagens. 
Além do chão, existem os orifícios, as divisões substituídas por níveis múltiplos, interconectados. 
O fora e o dentro confundindo-se. A própria arquitetura da Lina Bo Bardi, batizada de arquitetura 
cênica, convida para uma experiência de encorporação do espaço, um teatro rua. Ou como Lina e 
Zé Celso costumavam dizer – “um teatro pé na estrada” - metáfora de um teatro vivo, que se move 
com as peças que produz.  
É assim que essa identificação do objeto do teatro com todas as possibilidades da 
manifestação formal e extensa faz surgir a ideia de uma certa poesia no espaço, que se 
confunde com a bruxaria. (ARTAUD, 1934. p.79) 
Digo que a cena é um lugar físico e concreto que pede para ser preenchido e que 
se faça com que ela fale sua linguagem concreta. (ARTAUD, 1934. p.36) 
É para apanhar a sensibilidade do espectador por todos os lados que preconizamos 
um espetáculo giratório que, em vez de fazer da cena e da sala dois mundos fechados, sem 
comunicação possível, difunda seus lampejos visuais e sonoros sobre toda a massa dos 
espectadores.  
Além disso, saindo do domínio dos sentimentos analisáveis e passionais, 
pensamos fazer com que o lirismo do ator sirva para manifestar forças externas - e com isso 
fazer a natureza voltar ao teatro, tal como queremos realizá-lo. 
Não é possível continuar a prostituir a ideia de teatro, que só é válido se tiver uma 
ligação mágica, atroz, com a realidade e o perigo. (ARTAUD, 1934. p.100) 
As janelas segundo Zé Celso são os olhos do teatro, seu duplo que devora e reflete a cidade. 
Os ferros que o estruturam e a bigorna que está em suspensão na porta são em homenagem a Ogum, 
o orixá guerreiro. O teto retrátil e o reflexo de um teatro cuca aberta, em diálogo com o universo, 
sua porta vermelha é sua boca, a boca de Exú, que a tudo e a todos devora, sem distinção de classe, 
de credo, cultura ou cor. E por fim, seu chão, a coluna vertebral de teatro, seu palco. Projetado para 
ser um chão que dança, móbile, múltiplo, liso quando convém, poroso, secreto, capaz de fazer o 
olhar afundar-se em suas lacunas. Afundar é uma sensação de quem entra no Oficina, pelo chão em 
declive, sinalizando uma descida vertiginosa rumo ao rito, ao mito, rumo ao caos, ou como sugere 
Turner (1974): uma passagem para o liminar.     
Os mundos de matriz africana estão entre os grandes temas que marcam a produção do 
Teat(r)o Oficina, desde a defumação até as espadas de São Jorge plantadas no jardim. Seguindo por 
essa trilha seria possível cartografar o Teat(r)o como “Corpo”, espaço corporificado; sendo a grande 
porta vermelha que recebe os visitantes e vomita os atores a devoradora boca ou a vulva de Exú, 
orixá dos caminhos, da ambiguidade, do corpo, da comunicação e da transformação. Ao passar a 
porta começamos a descer, descer passando por entre altos conjuntos de ferros, os ossos, a estrutura 
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do teatro. As imensas janelas são os olhos por onde escorrem as lágrimas do teat(r)o (é assim que 
são simuladas as chuvas, por dispositivos nas janelas e que jorram água).  
Por estas janelas que refletem, o Teat(r)o denuncia, revela e apreende nossa imagem na 
transparência que mescla nossos corpos aos corpos da cidade, por entre os prédios e as gentes, a 
plateia/cidade.  A cidade para o público, o público para a cidade, o teat(r)o como lente. Por entre os 
bancos, as telas, surge o teto que se abre para o céu, expandindo a visão ao infinito do céu. Os atores 
saem de todos os lugares, como pragas. Há sempre o medo, a angústia e a ansiedade em ser 
surpreendido, pego de surpresa, devorado no rito-teatro. Na mesma proporção em que os ferros se 
erguem, o Teat(r)o afunda nos compartimentos e entranhas do chão. Um chão que absorve os olhos, 
os atores, o público. No fundo do corredor central, duas pequenas portas, ao atravessá-las o vasto 
terreno em disputa com o grupo Silvio Santos, na parede oposta um centro de força, uma cabeça do 
Boi, oferenda metálica à Dioniso.  
Várias vezes, em “Para Dar Um Fim ao Juízo de Deus5” (Abril/2015), vi o Zé fazendo 
oferendas ao Teat(r)o, típicas de ritos de iniciação no candomblé, tais como jogar sangue, sêmen, 
lavar com ervas e defumar.  
Índios antropófagos, cena do espetáculo Macumba Antropófaga. Foto: Jeniffer Glass, 2011. 
Lepeki (2012) constrói uma imagem da cidade através de uma narrativa que recupera nas 
obras de Sennett (1994), Guattari (1987) e Benjamim (1978) a qual remete à fantasia moderna de 
                                                             
5 Transmissão radiofônica de Artaud, realizada em 1946. 
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uma cidade neutra, planejada como espaço de fluxos e deslocamentos, controle e vigilância. Por 
meio dos conceitos de coreopolítica e coreopolícia, Lepeki vai descrevendo performances de 
movimento coreografadas pelo ritmo do neoliberalismo, onde parar, rastejar ou dançar tornam-se 
atos de luta política e resistência quando feitos de maneira dissonante ou crítica, mostrando que o 
chão da cidade também é espaço marcado por uma história de disputa, poder e opressão. 
Aproximando-se de Arendt (1998), Lepecki nos relembra que a política e as artes efêmeras 
como o teatro e dança mantêm relações estreitas, pois estão intimamente ligadas à ação, não existem 
fora dela. E nesse sentido, dependem de espaços que antecedam sua ação para que ela possa ser 
perdurada e potencializada. O progresso das cidades opera ora apagando esses espaços, ora os 
reconstruindo, num movimento que corresponda às suas intenções de controle. De modo que para 
Lepecki as rachaduras, as quebras, as descontinuidades da cidade são espaços de resistência, onde 
sujeitos reagem, se enervam no chão e dele fazem surgir imagens, gestos, sons, movimentos e 
lembranças de uma outra história que não a produzida pelas planificações e avenidas do Estado. 
O ator Pascoal da Conceição que há mais de 20 anos acompanha o grupo, faz um breve 
relado de sua experiência. Escolhi esse trecho por acreditar que ele faz emergir uma breve 
experiência sobre ação, ato-ação.    
Ruan –Você que tem uma trajetória tão longa aqui dentro, que passou por todas 
essas metamorfoses... tem uma coisa aqui que é quase um patrimônio imaterial, que se 
forma, que se forja nesses corpos... nessa bigorna, fale um pouco desse corpo que se 
constrói aqui. 
Pascoal – Na verdade, a gente é ator assim, vai atoando e vai descobrindo... 
fazendo não dá pra saber muito... eu acho que ator faz na necessidade, precisa trazer uma 
coisa de lá pra cá, é uma necessidade – o que eu falei – tem que vir de lá pra cá. É isso. E 
aí como você vai trazer e que isso não fique chato, você tem que resolver. Entendeu? A 
gente resolve o problema dramático, artístico que foi colocado aí você... esse é o nosso 
papel. E aí o corpo, como que o corpo vai se formando... o Zé, por exemplo,  fica vendo 
você andar... não sei se você já reparou, quando você entra ali, você vai entrar ali no “coiso” 
[pista], como eu vou entrar aqui: eu vou ali... aí você já entra, você já está no meio da pista, 
você dá uma colocada [faz o gesto de arrumar roupa, cabelo e postura da coluna e quadril], 
você vai descer, você dá uma colocada, já entra para o meio da pista... você sabe quando é 
canto, quando é meio. Você já está sabendo, quer dizer, imediatamente [na ação] essa tua 
relação corpo e espaço ela se manifesta, é um teatro assim. [...] Tem saídas por aqui, tem 
saídas por lá. Repara como são diferentes, corporalmente, são diferentes. Alí ele vai descer, 
ali você está na ribanceira, então não dá pra você chegar e pôr o pé no chão e vim e tal... 
está na ribanceira, você vai descer a ladeira. repara que é diferente, repara que as bacantes 
vem correndo de lá. é tudo, é... então, intuitivamente, ou sei lá, por necessidade. por 
necessidade! Por exemplo, você entra em cena, você está em cena, o que você tem que 
fazer... tem que olhar, né? essas coisas básicas, olhar, ficar de pé, ficar na frente, ouvir o 
que vão falar pra você...  
- Dá sua mão?  
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Ou você dá ou você pergunta pra quê... reagir e tudo mais, e quando você tiver 
um texto melhor ainda... mas é isso, é prático, é tudo prático. é como qualquer pessoa, né? 
Imagina você numa selva... é mesma coisa.  
 
O chão do Oficina, que Pascoal menciona, é um chão singular, liso quando convém, poroso 
e cheio de lacunas quando necessário, de modo que o projeto do teatro fez de seu chão um elemento 
cênico móvel, múltiplo. Ali os atores morrem e renascem, surgem e desaparecem, emergem e 
submergem. O público, os objetos cênicos, os tecidos e os instrumentos musicais, são tragados e 
vomitados. Um chão que foi pensado pra ser rua. Uma rua que foi pensada como palco. “O sujeito 
que emerge entre as rachaduras do urbano, movendo-se para além e aquém dos passos que lhe teriam 
sido pré-atribuídos, é o sujeito político pleno.” (LEPECKI, 2012.p.57) 
O estranhamento que o Oficina produz nos corpos começa pelo espaço. A arquitetura 
burguesa é marcada por construir espaços para separar, vigiar e controlar corpos, força-los à 
individualidade (FOUCAULT, 1987). O Oficina opera na contra força desse modelo, estimulando 
nos corpos a mistura, o desregramento a liberdade sexual.      
Pênis cenográfico. Foto: Autor desconhecido, s/d. 
Além de rua, ladeira, o Teat(r)o Oficina também funciona como útero, caverna da metrópole. 
Tal imagem de Schechner (2011), vai ao encontro de uma passagem em Bacantes (2011), quando o 
grupo construiu um pênis gigantesco que entrava carregado por um cortejo no interior do teatro e 
começava a jorrar um líquido que simulava o sêmen, fecundando a plateia e o próprio teatro. O Ator 
Marcelo Drummond aumentava a tensão da imagem com gritos – “O teatro é a casa do caralho.” 
13 
 
Pensar o Teat(r)o Oficina como útero não está ligado a pensá-lo como útero de mulher. Nesse 
caso, estou me referindo a um útero do Bixiga, que por ora não tem sexo, nem gênero. Me refiro a 
um útero tecnológico, artificial, feito de cacos de mundo, andrógino e multifacetado, um espaço 
capaz de produzir vidas e mundos. 
Schechner também problematiza o impacto das tradições euro-americanas na arquitetura e 
no formato dos teatros. “Um espaço de teatro vazio é liminar, aberto a todos os tipos de 
possibilidades – espaço que, por meio da performance, poderia tornar-se qualquer lugar” 
(SCHECHNER, 2012, p.65). No entanto, a tradição euroamericana, ao encerrar o teatro no rol das 
artes clássicas, constrói o palco italiano como forma de organizar, vasculhar e extrair conhecimento 
sobre o humano – a grande janela pela qual a burguesia busca ver o seu reflexo. Coloca o artista 
enquanto ser liminar, encerrado na quarta parede, sob controle do Estado, da plateia e da arquitetura. 
A história do desenvolvimento da casa de espetáculos ocidental tem sido a 
substituição de um evento que era em grande parte aberto, público e a céu aberto por um 
evento fechado, privado e em lugar fechado. (SCHECHNER,2011.p.225) 
 
 
A área em amarelo corresponde à construção do teatro. 




Área externa do teatro. Foto: Jeniffer Glass, s/d. 
A relação do Teatro Oficina com a cidade de São Paulo, foi e continua sendo permeada por 
lutas e momentos de tensão. Situado no bairro do Bixiga, fundando em 1878 como colônia italiana, 
o espaço do teatro está localizado na região do Centro, entre as ruas Major Diogo, Abolição e 
Jaceguay, nas imediações do Elevado Costa e Silva e das Avenidas Nove de Julho e Brigadeiro Luís 
Antônio.  
O bairro ficou tradicionalmente associado à uma forte devoção católica, manifestada durante 
o mês de agosto, data em que acontece a procissão e a festa em homenagem à Nossa Senhora 
Achiropita, mas também como a um bairro boêmio.  
Repleto de bares, cantinas e feiras, o Bexiga foi endereço de outros teatros importantes como 
Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), fundado em 1948 por Franco Zampari, importante 
empresário italiano, que inovou ao trazer para o teatro técnicas de seu país, modernizando toda a 
experiência teatral e fazendo do TBC um teatro referência em todo o Brasil; o Theatro Sérgio 
Cardoso, antigo Teatro Bela Vista, fundado em 1956 e reinaugurado como Sérgio Cardoso em 
homenagem a seu fundador, em 1980 e hoje, administrado pela Associação Paulista dos Amigos da 
Arte (APAA); o Teatro Oficina, fundado em 1958 e tombado pelo Conselho de Defesa do 
Patrimônio Histórico, Artístico, Arqueológico e Turístico (CONDEPHAAT) em 1982 e o Teatro 
Ruth Escobar, fundado em 1963 e um dos mais famosos centros culturais da cidade, onde foram 
encenadas peças como O Balcão, de Jean Genet, em dezembro de 1969. 
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Afinando as sensibilidades 
 
A primeira visita que fiz ao Teat(r)o Oficina ocorreu durante o festival Dionisíacas no ano 
de 2010. O grupo havia conseguido a concessão do terreno de Silvio Santos, onde uma grande tenda 
em formato de maloca e capacidade para duas mil pessoas foi erguida. Nesse momento o grupo 
contava com patrocínio da Petrobras que além da realização desse evento possibilitou ao Oficina 
realizar uma turnê por sete estados, com equipe e estrutura. Em São Paulo foram 4 dias de 
apresentações com uma programação que incluía: Taniko6, Cacilda7, O Banquete8 e Bacantes9. 
Fui convidado por Fernanda Laender, psicóloga e minha superior no projeto do qual 
fazíamos parte, para assistirmos O Banquete. Aceitei. Fernanda, por precaução, havia me dado uma 
prévia do que são os espetáculos do Oficina: “Cheio de pinto, buceta, maconha, vinho e putaria, 
você vai adorar.” Ela só havia esquecido de avisar sobre as contradições. 
Quando chegamos à rua Jaceguai, uma multidão aguardava do lado de fora, era uma tarde 
de céu aberto e calor. Fiquei interessado pela forma como as pessoas estavam vestidas para o 
espetáculo do Oficina: decotes enormes, roupas curtíssimas, transparências e tecidos que 
insinuavam e erotizavam muito mais do que ocultam os corpos, cabeças coroadas com folhas de 
                                                             
6 TANIKO, O RITO DO MAR – peça do repertório Nô, criada por Zeame, o “Shakespeare” do Teatro Japonês, 
transfigurado em Nô Bossa Nova TransZênico inspirado na arte da bossa nova de João Gilberto e na adoração 
que o público japonês dedica a este grande artista brasileiro, com sua cultura exata, cool e zen budista. Como 
uma Yoga, rebolada. (Teat(r)o Oficina, 2009. Disponível em: www.teatroficina.com.br/) 
7 ESTRELA BRAZYLEIRA A VAGAR, CACILDA!! – em torno do início da carreira de teat(r)o da maior atriz 
brasileira de todos os tempos, Cacilda Becker, aos 20 anos de idade no Rio de Janeiro. Peça que preenche o vazio 
deixado pela ditadura, da herança do Moderno Teatro Brazileiro, e nos coloca com a multidão, antropofagiando 
a cultura brasileira revolucionária dos anos 40, em que o Poeta Carlos Drummond de Andrade assessorava o 
Ministro da Educação e da Saúde, do famoso prédio de Le Corbusier, Lúcio Costa e Niemayer. Foi o período de 
estreia de “O Vestido de Noiva”, de Nelson Rodrigues, iluminado e dirigido por Ziembinski, que revolucionou 
o Teatro Brasileiro em 1943, mesmo ano em que Oswald de Andrade escrevia “Do Teatro que é Bom”, seu 
manifesto por um Teatro de Estádio para a emoção, para a paixão do Povo brasileiro. Tempo da Revolução da 
Rádio Nacional que levou a Época de Ouro do Samba para todo Brasil e Mundo. De Villa Lobos com seus Corais 
de Multidões para Multidões, de Bidu Sayião, uma das maiores divas da Ópera Internacional, Portinari, Mário 
de Andrade, liberação das Escolas de Samba, do Candomblé, criação da Funai, Fundação do Teatro Experimental 
do Negro por Abdias Nascimento. Esta peça tem como personagens Grande Othelo, Cacilda Becker e Maria Della 
Costa, fazendo “O Vestido de Noiva”, Ziembinsk, Getúlio Vargas, e muitos outros grandes artistas da Época.  
(Teat(r)o Oficina, 2009. Disponível em: www.teatroficina.com.br/) 
8 O BANQUETE, de Platão – reescrito em versos, musicado e tornado um Banquete como faziam os gregos, 
oferecido por um Ator que acaba de vencer uma Dionisíaca de Atenas e oferece uma festa em sua casa, para o 
povo e para celebridades como Aristófanes, e entidades, como Afrodite, Eros, Zeus, Hera, Apolo, etc.… É a 
finalização em cada capital com uma Grande Festa Carnavalesca com as Bandas de Rock, Samba, dos 
componentes do Corpo Musical do Teatro. 
9 BACANTES* – Rito de Origem da Religião Dionisíaca do Teatro. Ópera de Carnaval Brazyleira que conta e 
canta a história do deus Dionísios, deus do Teatro, do Vinho e de todos os líquidos em forma de “Tragicomédia 




hera, homens e mulheres maquiados, homens de vestido, mulheres sem sutiã, sem calcinha, corpos 
sem gênero, demonstrações de amores múltiplos. 
Diante dos corpos em frenesi, me inquietei com seguinte questão - ou a performance que o 
Oficina mobiliza entra em ação antes mesmo da peça, estando ativa nos figurinos, gestos, acessórios, 
hábitos e corpos do público, ou o Oficina captura essa performance do público e o faz lampejar 
como estética teatral?  
Hoje, ousaria seguinte resposta – o Oficina produz misturas, devires, choques, e isso só é 
possível na convergência entre atores e público, nas temperaturas coletivas. O Oficina não funciona 
por tese e antítese, mas por devoração, pelo ensino da devoração. O Oficina come quem frequenta 
e quem frequenta come o Oficina, e, se for de comum acordo, ambos gozam.  
O público era majoritariamente jovem e fervilhava na calçada, um pavonear de corpos, 
gargalhadas, bebidas e cigarros de maconha sendo compartilhados. 
Quando a porta/vulva/boca foi aberta, vi ser excretado um coro tendo o ator Marcelo 
Drummond vestido de Dioniso-Touro à frente. Os grandes chifres pretos, as plataformas em formato 
de patas e o pênis exposto me eletrificaram, a multidão gritava “evoeh!”. O touro rodopiava em 
meio à multidão, subindo e descendo a rua. Em seguida, fomos engolidos no Oficina. 
MULTIDÃO 
 TOURO CORPOS 
     DIONISO 
MULTIDÃO   
DEVORAÇÃO  MULTIDÃO 
  TOURO COURO  CORO    
RUA   BOCA 
   BOCA   FUMO RUA 
 
TOURO   MÚSICA   MULTIDÃO 





Cartazes digitais do evento, 2009. 
 
No interior do teatro muita fumaça de defumação, um aroma de ervas, música ao vivo. Atores 
com túnicas brancas e folhas de hera enroladas na cabeça escolhiam pessoas entre o público, 
assentando o escolhido em um banco, tiravam seu calçado e faziam uma lavagem em seus pés 
usando água com ervas retiradas de uma bacia. O espaço transbordava erotismo. 
Senti um certo receio de ser escolhido e segui acelerando o passo junto com a multidão que 
descia. Passamos por toda a pista do teatro e fomos em direção à tenda. No interior dela, uma outra 
pista com mais de 50 metros fora instalada para ser a mesa d’O Banquete. Dessa vez criei coragem 
e, ao contrário da multidão que fugia para as arquibancadas, me sentei em almofadas que estavam 
dispostas rentes à mesa\pista\palco. 
Tudo seguia de acordo com o aviso de Fernanda, muitos pintos, bucetas, vinho, maconha, 
putaria, frutas deliciosas sendo servidas, cenários e figurinos espetaculares, alguns atores pulsantes 
em cena, a figura mítica de Zé Celso flanando pelo espetáculo. Até uma cena: 
O ator Mariano Matos corporificando um jovem filosofo oferece à Sócrates\Zé Celso um 
agrado, seu ânus. Um outro ator unge de óleo a região e Sócrates\Zé Celso caminha até lá para enfiar 
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o dedo no orifício e conferir a qualidade da oferta. Chamo atenção na imagem abaixo para o telão 
que projetava imagens em tempo real, recebendo um close do cu sendo lambuzado de óleo. 
 
Foto: Jeniffer Glas, s/d. 
Fui (e não sozinho, como descobri à posteriori) tragado por uma mistura de incômodo, pavor, 
suor, frio na barriga, alegria, prazer, tesão, descrença, vontade de fugir, paixão, vontade de 
gargalhar, vontade de fechar os olhos, vontade de estar em cena, vontade de estar em casa... só 
recuperei alguns contornos, e nunca mais todos, do corpo que habitava naquele momento, depois 
que uma música acompanhada de um piano começou a soar, com a seguinte letra10: 
 Oculto, com pregas humilde, úmido 
ainda do amor cravo 
roxo, 
escondido respira no meio de 
mousse 
que na bunda branca desce em doce debruce, 
em colo que rola na orla do arrocho; 
corrimentos escorrem, lágrimas de 
leite 
por peidos cruéis expulsos, choram, 
pedrinhas de barro vermelhas 
molham, 
convulsam, escorregam na descida 
onde chamam, “Vem, deite ” 
                                                             
10 Adaptação de um poema de 1872 composto por Paul Verlaine e Arthur Rimbaud, sob o título de Soneto do Olho do 
Cu, elaborada por Zé Celso, Marcelo Drummond e musicalizado por José Miguel Wisnik. 
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Sempre caí de boca e língua nessa 
ventosa, 
minha alma traí na foda material, 
invejosa, 
ela fez dele lacrimário rubro, ninho 
de soluço, sabre, 
brocha, tabu; 
mas é azeitona babada, flauta 
carinhosa, 
tubo onde desce a amêndoa oleosa, 
Canaã masculino na umidade abre, 
desabrocha, molha, olha, vê 
oh cu ! 
Essa investida do Oficina no baixo corporal é marcante, justamente porque o grupo sabe que 
é nessa região que se alojam os entraves da colonização, do cristianismo e do sujeito moderno 
ocidental, construído no interior da nossa metafísica. Muitos amigos, algumas pessoas do público e 
eu inclusive compartilhamos um certo pavor diante da possibilidade de ter o ânus exposto. Como 
sugerem os pesquisadores Marcelo de Trói e Leandro Colling: 
[...] muito de Édipo se localiza no cu. “O primeiro órgão a ser privatizado, 
colocado fora do campo social, foi o ânus”, e sendo assim, “se o falo tomou nossas 
sociedades a posição de um objeto separado que distribui a falta às pessoas dos dois sexos 
e organiza o triângulo edipiano, é o ânus que o separa assim”. Com a transgressão da prática 
teatral desenvolvida pelo Oficina, o cu torna-se referência, peça chave para desarmar o 
processo de descolonização do corpo em várias encenações da companhia. (Trói; Colling. 
Urdimento, v.1, n.28, p. 116, Julho, 2017) 
Como um corpo invertido, cujo ânus emerge e a cabeça se afunda, pode me causar tanto 
pavor? O baixo corporal expressou nesse instante o poder que detém de expor, abrir, tocar em 
público, lamber, cheirar essas regiões. O ânus masculino envolve em nossa sociedade um misto de 
desejo e horror. Seria o ânus uma boca estruturalmente oposta à aquela com a qual nos habituamos 
a falar? Uma boca em que ecoam falas do nosso interior, uma boca reprimida justamente por falar 
aquilo que não desejamos ouvir, o som das fronteiras entre humano e outros animais, por falar dos 
restos e partes do corpo que se destacam, um desfazer-se que nos relembra a morte?     
A peça seguiu. Muitas pessoas eram convidas a participarem, corpos entravam e saíam de 
cena, outras participavam da plateia mesmo, tão logo um ator passasse a interagir com ela, 
declamando poemas, piadas, oferendo beijos, carícias.  Depois de umas três ou quatros horas, vi Zé 
Celso flanar para próximo de onde eu estava. Quando chegou bem na minha frente, meu celular 
tocou. Apavorado, apertei o mais rápido que pude todos os botões para evitar o ruído. Em vão. Zé 
Celso veio na minha direção e, com um olhar de felino na caça, lançou a mão no meu rosto. Levei 
um tapa na cara em frente a duas mil pessoas! 
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Fernanda endureceu, seus gestos e movimentos ficaram mecânicos. Segundos depois, escutei 
ela balbuciar: foi horrível, desnecessário. Tomado por uma catarse de emoções, fugi, fui embora.    
No dia seguinte, Fernanda vociferava: “ele queria que você batesse nele também”; “você 
deveria ter dado um tapa de volta. O Zé perde a linha, já estava chapado. Fiquei puta.” 
Ainda não consigo descrever com clareza o sentimento que carrego em relação ao tapa. Só 
posso dizer que messes depois minha vida foi tragada pelo teatro. Não se passa pelo Oficina ileso.  
Ainda sou tomado pelas contradições, mesmo frequentando o Oficina há muitos anos, talvez 
esteja aí meu interesse. Não se pode criar expectativas ou esperanças de dar conta do que está por 
vir. O Oficina mantém laços tão estreitos com a vida que compartilha com ela sua imprevisibilidade. 
Se, no teatro digestivo de hoje, os nervos, ou seja, uma certa sensibilidade 
fisiológica, são deixados deliberadamente de lado, entregues à anarquia individual 
do espectador, o Teatro da Crueldade pretende voltar a usar todos os velhos meios 
experimentados e mágicos de ganhar a sensibilidade. (ARTAUD, 1935. p. 146) 
Não tenho como relatar todas experiências que tive com o grupo, nem é esse o objetivo do 




1º Ato: Virar no Oficina 
Mas essas dissonâncias, em vez de se limitarem ao domínio de um único sentido, 
nós as faremos cavalgar de um sentido a outro, de uma cor a um som, de uma palavra a 
uma luz, de uma trepidação de gestos a uma tonalidade plana de sons. (ARTAUD, 1934. 
P.147) 
Os corpos forjados no Oficina envolvem exercícios, sentidos e relações, tanto quanto a troca 
de saberes humanos e não-humanos. Esse movimento não procura a representação, mas o “outro”, 
a vida em suas dissonâncias, ambiguidades e lacunas, para carregá-las de sentido. Esse capítulo é 
uma tentativa de narrar como aprende-se a virar durante os ensaios. 
Laroiê! 
Marcelo Drummond [Ator] e Otto Barros [Diretor de cena], nas proximidades do jardim, 
começaram a preparar oferendas, envolvendo alguidares de barro, farinha de mandioca, dendê e 
pinga. A água de duas quartinhas de barro foi trocada. Marcelo e Otto levaram as oferendas e 
quartinhas para a lateral esquerda da plateia, próximo à entrada do teatro, onde acenderam velas e 
ajoelhados bateram palmas conhecidas como paós.  
Nas religiões de matriz afro-brasileira esse ritual é conhecido como ipade, feito em 
homenagem à Exu. A oferenda a Exu acontece primeiro, antecedendo outros ritos a fim de evitar 
conflitos e problemas no decorrer dos trabalhos. Práticas de tradição afro-brasileira no Teat(r)o 
Oficina são frequentes e o rito de oferecimento do ipade aconteceu todas as segundas-feiras em que 
estive presente. O Oficina se move pelas multiplicidades e agregações que incluem a convocação 
de seres outros, para além dos humanos e dos vivos nesta terra. 
 
Uma quartinha de barro, três rosas vermelhas, uma gamela com farofa e outros erós (segredos em yorubá). 
Foto: Ruan Azevedo, 2016. 
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A preparação corporal começa pelo corpo do teatro. As passagens e orifícios do Oficina são 
como a boca de Exu, buraco negro e mistério. A gravidade do Oficina atrai influências de todas as 
direções, culturas e tradições. Em sua órbita, corpos aceleram o movimento para produzir choques 
inesperados e liberar quantidades imensas de energia. Axé. 
Zé Celso foi nomeado por Mãe Estela de Oxóssi11 o “Exu do teatro brasileiro.” Esse título 
anuncia uma aproximação importante, Exu e Teatro. Exu, orixá das multiplicidades, do corpo, das 
comunicações. Teatro, templo das alteridades, portal do tempo, artesania do corpo. Dioniso e Exu, 
carregadores do Phalo, multiformes, convocadores de multidões, touros, protetores e promotores do 
sexo, guardiões dos fluxos líquidos e sanguíneos, ébrios. Dois polos do infinito.  
Zé Celso Exu, comunicador de mundos, guardião das passagens, fecundador da terra e da 
vida, zombador, bagunceiro, inquieto, áries berrador e cornudo. Oficina como morada e templo de 
Exu, portal, usina de Exus, oficina de corpos de fronteira, oficina de tecer pontes. África, Grécia e 
Brasil interligadas pela amálgama, subterrânea, incandescente e atemporal de Exu.   
O corpo que deseja atuar nesse palco precisa aprender a devorar, a devorar-se. Assim como 
Exu, é preciso morar nas passagens, nas fronteiras, comunicar saberes, ligar coisas, produzir 
contradições, ambiguidades, duplos, híbridos. Além de Exu outro brincalhão é sempre evocado no 
Oficina, Artaud. 
Romper a linguagem para tocar na vida é fazer ou refazer o teatro; e o importante 
é não acreditar que esse ato deva permanecer sagrado, isto é, reservado. O importante é crer 
que não é qualquer pessoa que pode fazê-lo, e que para isso é preciso [uma preparação].  
Isto leva a rejeitar as limitações habituais do homem e os poderes do homem e a 
tornar infinitas as fronteiras do que chamamos realidade. (ARTAUD, 1934. p.8) 
Como convoca Artaud, vamos percorrer os caminhos dessa preparação em ensaios que 
acompanhei no Oficina. A re/des/construção dos corpos dos atores pode ser aproximada da ideia de 
corpo sem órgãos (CsO) proposta por Artaud. O autor formula como corpo a ser produzido, 
lapidado, um movimento longo e delicado de remover a grosseira carapaça que o processo de 
sujeição e mapeamento médico discursivo, ambos expoentes do dispositivo de poder que 
posteriormente seria apontado por Foucault (1988;1998) que o Ocidente põe em curso sobre os 
corpos. Poder que naturaliza a personalidade na figura do eu tanto quanto o organismo como função 
do corpo, duas artimanhas que Artaud repudia, associando-as a um juízo perverso e controlador de 
                                                             
11 Importante Yalorixá do Estado da Bahia, há mais de 50 anos à frente do Terreiro Casa Branca. Premiada pela 




Deus. Esses constructos impedem o CsO de se liberar, estratificar e mover-se, o organismo e o eu 
encerram as potências do corpo nele mesmo, fecham as passagens. É função do teatro abri-las, para 
permitir às dissonâncias cavalgarem em todas as direções. Vamos bordar a realidade, como propõe 
Zé Celso. 
Por sua vez, Deleuze e Guattari incorporam o corpo sem órgãos (CsO) artaudiano como 
ferramenta conceitual para pensar individuações que constituem um campo de imanência, ou plano 
de consistência, por meio de conexões entre heterogêneos intra e entre corpos. 
O campo de imanência ou plano de consistência deve ser construído; ora ele pode 
sê-lo em formações sociais muito diferentes, e por agenciamentos muito diferentes, 
perversos, artísticos, científicos, místicos, políticos, que não têm o mesmo tipo de corpo 
sem órgãos. Ele será construído pedaço a pedaço, lugares, condições, técnicas, não se 
deixando reduzir uns aos outros. A questão seria antes saber se os pedaços podem se ligar 
e a que preço. 
Há forçosamente cruzamentos monstruosos. O plano de consistência seria, então, 
o conjunto de todos os CsO, pura multiplicidade de imanência, da qual um pedaço pode ser 
chinês, um outro americano, um outro medieval, um outro pequeno-perverso, mas num 
movimento de desterritorialização generalizada onde cada um pega e faz o que pode, 
segundo seus gostos[...] (DELEUZE GUATTARI, 2008. p.18) 
Minha experiência etnográfica nos ensaios do Oficina também se fez como parte de um 
agenciamento, um corpo sem órgãos, individuado pelas alteridades e alterações experimentadas pela 
composição de heterogêneos. 
Agarrei o que pude, assisti ao fazer e desfazer de relações e corpos. Uma parte dessa 
experiência traduzi em palavras. 
 Acompanhei os ensaios de Bacantes 2016 por quatro meses, entre setembro e dezembro. 
Neste primeiro capítulo, busco conectar experiências registradas em meu caderno de campo, 
gravador e câmera fotográfica, bem como reativadas em meu corpo durante a escrita, que dizem 
respeito ao fazer corpo nos ensaios do Oficina.  
Sentidos dos sentidos 
O acesso ao grupo e ao espaço do Teat(r)o foi sendo construído por meio de ligações 
telefônicas e e-mails, em que passei algumas semanas negociando com o elenco a minha presença 
no local.  
Assim que entrei a primeira vez no ensaio do Oficina, chamou-me atenção que a maioria das 
cerca de 30 pessoas presentes vestisse roupas brancas e mantivesse os pés em contato com o chão. 
Desse total, seis eram atores e oito atrizes, sendo os demais técnicos, câmeras, músicos, produtores, 
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diretores de cena, iluminadores etc. Quando cheguei havia uma conversa descompromissada, 
enquanto técnicos e músicos afinavam seus instrumentos.  
No Teat(r)o todas a áreas são visíveis. Primeiro tentei escolher um lugar no segundo andar 
para observar o ensaio, mas achei que para o primeiro dia isso me colocaria em uma posição de 
observador frio e distante, algo que não estava afinado com as minhas intenções. Resolvi então ficar 
no térreo, sentado no chão, ao lado de minha mochila e papeis. Estava quase na margem entre a 
plateia e a cena. Minha primeira fronteira. 
As pessoas foram se organizando em um grupo mais concentrado, no centro da pista, onde 
começaram a fazer alongamentos e posturas do yoga, denominadas ássanas. Algumas torções de 
coluna, alongamentos de joelhos, pernas e pés. Outro exercício comum, nos inícios, são massagens 
no próprio corpo, usando as mãos para expansão dos contornos e musculatura do rosto, coxas, 
costas, braços. Às vezes o exercício é feito no próprio corpo e às vezes em dupla, um fazendo no 
corpo do outro. Márcio Telles [ator], assumiu a dianteira da preparação corporal, nesse dia. 
   Foi proposto um exercício em que as atrizes e atores, em círculo, jogavam uma bola 
imaginada, lançada e recebida com a maior riqueza de detalhes, simulando tamanhos, pesos e 
formatos diferentes para a bola. Nesse exercício “tocava-se o ar.” O refinamento do tato, nesse caso, 
passou pela zona do não-visível, do elementar, do multiverso na escala das partículas.  
O tato no Teat(r)o Oficina passa por um aprendizado do toque, tocar com os pés, o chão; 
tocar com os olhos, o público; tocar com a voz, tocar com o silêncio, tocar o invisível, o imaterial. 
Novamente com Artaud, o teatro como identificação profunda entre o concreto e o abstrato (1934, 
p. 127). 
Andar pelo espaço, mapeá-lo, sentir seus relevos, aberturas, degraus. Quando os atores se 
afastam dessa relação de concretude com o mundo, ouve-se a frase constantemente repetida em tom 
de advertência por Zé Celso: “É preciso estar presente”.  
A condição para atingir tal estado passa por uma escala de refinamento do tato. Estar em 
con(tato) com o chão do teatro, seria o primeiro passo. Kael Studart [ator] relata que Zé Celso, ao 
dirigi-lo, pede para que esteja presente, que se entregue à experiência de atuar: “Não é pra 
representar, é pra viver”. Kael relata que para estar presente, para aterrar, costuma andar descalço 
no jardim, pisar na terra, ficar alguns minutos em con(tato) com a terra, aprendendo a senti-la. É 
assim que ele encontra o sentido corporal para orientação recebida, por Zé Celso. Voltar para a terra 
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e manter os pés descalços são formas de ligar-se à concretude da vida, responder com ação e reação 
a tudo que o cerca. O ator precisa estar plugado nessa fisicalidade, fora dela o teatro não acontece 
pois, segundo Zé Celso,“O teatro é feito do que brota do chão”. 
O chão torna-se um agente ativo no refinamento do tato, aprende-se a tocá-lo com o corpo 
“inteiro”. O exercício de con(tato) com o chão, suscita um tocar que deixe de ser uma função da 
mão e volta a ser uma potência do corpo que transcende o físico e o visível. Refinar o tato no Oficina 
é aprender a tocar a pele do mundo.  
E a vida do teatro, segundo Artaud, reside exatamente no restabelecimento dessa irmandade 
rompida entre os corpos e os mundos. É função do corpo, e não apenas da boca ou do cérebro, 
comunicá-la. É preciso ouvir o mundo, falar com ele numa linguagem que lhe seja própria, para 
além da palavra, dos psicologismos e do humano, essa comunicação dos gestos em potência, para 
Artaud, chama-se teatro. E, para além do teatro, o corpo. 
O corpo é tão-somente um conjunto de válvulas, represas, comportas, taças ou 
vasos comunicantes: um nome próprio para cada um, povoamento do CsO, Metrópoles, que 
é preciso manejar com o chicote. O que povoa, o que passa e o que bloqueia? (DELEUZE 
& GUATTARI, 2008. p.12)  
É preciso liberar as passagens, TOCAR os tabus. Povoar o corpo de sensações. O ensaio, 
neste contexto, torna-se um período de alargamento das possibilidades do tato, um tocar que se 
afasta dos automatismos cotidianos e avança em direção a um refinamento da experiência a partir 
daquilo que se toca. E, como extensão do toque, a fala. Durante os ensaios, a fala de Zé Celso 
mostrou-se frequentemente num tom de sussurro, para ouvi-la era preciso fazer um certo esforço, 
silenciando os barulhos internos e externos. O contrário de sua urina, que ele expelia no próprio 
ensaio, num balde metálico que fica no canto do teatro e ressoava por causa do microfone, como 
uma chuva. Arrancando risos por toda parte, o baixo corporal lampejando sua força.  
Tim Ingold (2011; 2012; 2015) propõe uma antropologia que se lança em direção ao 
movimento como metodologia de produção de conhecimento. Ampliar, explorar e redescobrir os 
movimentos possíveis ao um corpo, torna-se um trabalho de artesanato, um fazer-se. Esse labor 
passa ao largo dos limites da civilização ocidental, ou seja, Ingold chama atenção para o baixo 
corporal, pés, pernas, linhas que emanam do corpo da terra por meio dos rios, trilhas, cavernas. 
Esse movimento que produz conhecimento está presente no modo Oficina de fazer teatro e 
corpos. Quando se atua em um teatro de quatro andares é preciso tocar o público de muitas maneiras, 
com a voz, com o olhar, com a música. Ou seja, ainda que a divisão que apresento seja feita na 
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clássica distinção dos sentidos (audição, visão, olfato, tato e paladar) minha intenção é mostrar como 
todos estão imbricados em formas de experiência que vão muito além dessa catalogação de 
diferenças, onde tato se funde com visão, visão com escuta, escuta com tato, olfato com visão, 
paladar com tato, uma interatividade que gera uma fusão dos sentidos.    
Ingold (2008), abordando a visão e audição, nos leva a refletir sobre a participação desses 
sentidos na construção de nossas percepções, valores, experiência e conhecimento. O autor ressalta 
que não é a visão um filtro que afasta o sujeito do objeto visto, tampouco a audição é um canal de 
imersão do sujeito no mundo. Fragmentamos nossos sentidos, separamos suas qualidades e 
acreditamos que eles estão funcionando separadamente na construção de nossa percepção. E mais, 
pressupomos que algumas culturas tenderiam a dar maior ênfase a um ou outro sentido na produção 
de sua epistemologia. Ingold contesta essa concepção, apresentando uma íntima relação entre visão 
e audição, apontando que nossa percepção é feita por meio da experiência e do movimento que 
emprega o corpo todo na ação de conhecer.   
Tal abordagem ressoa no processo de preparação dos corpos no Oficina. Os ensaios, antes 
de começarem de fato, passam pelo seguinte processo: uma roda é feita, todas as pessoas se 
conectam pelas mãos e um silêncio é evocado. Ele é breve, mas essencial para chamar nossa atenção 
para a importância da escuta, quando se deseja fazer teatro.           
 “Aprender a ouvir”. Essa frase foi repetida inúmeras vezes ao longo dos ensaios, das 
preparações e recomendações feitas por Zé Celso, especialmente, em relação às cenas de alguns 
atores e atrizes mais falantes e agitados. O aprendizado da escuta ocorre de diferentes maneiras. A 
primeira: pelo silêncio. Os exercícios de preparação vocal - feitos a partir de repertórios da 
fonoaudiologia ou utilizando vocalize12 - foram sempre precedidos por um período de prática do 
silêncio. 
A música e os exercícios de voz seguem nessa direção, sendo por meio deles que se opera 
um refinamento da escuta, passando a identificar escalas, notas e tons. De acordo com Zé Celso é 
preciso ouvir o silêncio, para ser capaz de distinguir as sutilezas do som. É corriqueiro que Zé escute 
sons que outras pessoas não ouvem.  
                                                             
12 Técnica de afinação de voz de acordo com a escala de notas musicais. 
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Aquecimentos e exercícios de formação de um corpo sensível, foram majoritariamente 
acompanhados de sons. Desde os mais sutis, como flautas e pianos, aos mais intensos, como 
tambores e bateria.  
Um dos exercícios propostos por Márcio Telles consistia em formar um círculo em torno 
dos músicos e aleatoriamente revezar a escolha de alguém que tomaria o centro da roda, para 
acompanhando os sons dos tambores compor uma partitura corporal. A maioria fazia releituras, 
improvisações sobre o repertório de movimentos dos orixás, simulações de transe, numa paleta de 
gestos desde os mais delicados aos próximos de convulsões, muitas outras brincadeiras apareceram 
nos repertórios gestuais, pulos, cambalhotas, rebolados, todavia as que arrancavam mais risos 
estavam sempre ligadas ao baixo corporal ou formato e apetite dos órgãos sexuais. Tais exercícios 
mais uma vez ressoam na proposta artaudiana de teatro:  
Se a música age sobre as serpentes, não é pelas noções espirituais que ela lhes traz, 
mas porque as serpentes são compridas, porque se enrolam longamente sobre a terra, 
porque seu corpo toca a terra em sua quase totalidade; e as vibrações musicais que se 
comunicam à terra o atingem como uma sutil e demorada passagem; pois bem, proponho 
agir para com espectadores como para com as serpentes que se encantam e fazer com que 
retornem, através do organismo, até as noções mais sutis. (ARTAUD,1934. p.91) 
Na conexão entre movimento corporal e produção de som, por vezes o músico ditava um 
ritmo ao corpo e outras o corpo ditava um ritmo ao músico. O estabelecimento de uma conexão 
(músico + ator) vibratória, capaz de forjar um corpo de som. Um corpo de partículas, com potência 
de extrapolar os limites do indivíduo e ligar-se pelas vibrações do ar a inúmeros outros seres, 
interagir com eles, afetá-los e afetar-se com as respostas suscitadas. Um corpo-sonar. Um corpo a 
dançAR por entre e com outros corpos de intensidade e matéria distintas. 
Um CsO é feito de tal maneira que ele só pode ser ocupado, povoado por 
intensidades. Somente as intensidades passam e circulam. Mas o CsO não é uma cena, um 
lugar, nem mesmo um suporte onde aconteceria algo. (DELEUZE & GUATTARI, 2008. 
p.12) 
Um corpo que atua transita, sem ponto de chegada. Porque tornar-se fixo é encerrar o 
movimento que impulsiona a criação em cena, o corpo atuante precisa vir a ser, atuar é devir. Tal 
conceito de Deleuze e Guattari, inspirados em seu uso por Artaud, remete à alteração que 
experimenta um corpo ao ser habitado por uma relação de diferença. O corpo no Oficina não se 
torna algo, ele vira passagem de intensidades, Exu.  
São comuns peças no Oficina que iniciam com defumações e incensos, criando tanto um 
ambiente preparado para receber o público, quanto um aprendizado sobre o olfato. 
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Deglutir o público no rito antropofágico. Farejá-lo na plateia, capturá-lo. Refinar olfato e 
paladar aparece como um aprendizado ligado ao próprio rito, aquele entre atores e público. 
Devoração. Comer o corpo e beber o sangue de Dioniso. 
Em 2015, durante as apresentações de Para Dar Um Fim no Juízo de Deus, peça inspirada 
na transmissão radiofônica de Artaud (1935), o público era estimulado a cheirar um punhado de 
fezes, feito ali mesmo, ao vivo, pelo ator Pascoal da Conceição. 
Qual o sentido de cheirar um cocô? Que tipo de refinamento do olfato é possível a partir 
dessa experiência?  
Os cheiros do corpo são atrativos poderosos, por isso tão controlados. A psicanálise está 
repleta de exemplos do poder dos aromas, principalmente, daqueles que compõem o baixo corporal 
(ânus, pênis, vagina, pés), o desejo por esses aromas foi batizado de fetiche, vocábulo do alemão 
que tem a mesma raiz etimológica de feitiço. Tal o enxofre no exemplo de Artaud: 
Se falta enxofre à nossa vida, ou seja, se lhe falta uma magia constante, é porque 
nos apraz contemplar nossos atos e nos perder em considerações sobre as formas sonhadas 
de nossos atos, em vez de sermos impulsionados por eles. (ARTAUD,1394. p.3) 
O Oficina põe em ação uma ciência do concreto. Entre alguns povos tradicionais das 
américas os perfumes são elementos poderosos na elaboração de feitiços, portanto, altamente 
controlados. Nas religiões afro-brasileiras, também podemos encontrar exemplos do poder dos 
aromas, tanto nas curas, quanto nos encantamentos e nos presentes dados aos orixás. Os odores 
podem ser associados tanto à atração quanto à repulsa. 
Deste modo, o cocô e seu aroma aparecem como um perigoso elemento de ampliação de 
possibilidades do olfato; uma excreção mais antiga e poderosa que a palavra; um corpo expelido 
que nos invade novamente pelo fedor, podendo ser uma porta de entrada para os estratos mais 
profundos da memória, ou uma linha de fuga do modo “civilizado” de sentir os aromas. Cheirá-lo é 
lembrar-se dos cheiros do corpo.  
Recorrendo à biopolítica de Foucault (1988), odores sistematicamente catalogados na gestão 
da população, das cidades, da burguesia em expansão, capturados no interior de uma ortopedia do 
olfato e explorados pelas indústrias de cosméticos e pelos manuais de boas maneiras, desenharam 
nosso olfato, estabeleceram seus limites. 
Na direção contrária, o Oficina vai além dos bons odores. A miríade de corpos nus, para 
além da nudez trazem aromas de suor, sêmen, sangue menstrual, saliva.  O mesmo vale para as 
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orgias feitas em Bacantes, em que o olfato é estimulado a percorrer aromas que passam muito ao 
largo dos moralmente instituídos pela burguesia e pelos bons modos. O Teat(r)o Oficina reclama 
por um olfato para além desse treinado pela ordem do trabalho compulsório, ou pela higiene 
burguesa. Como comentado pelo dramaturgo e diretor uruguaio Hugo Rodas, quando participou de 
um ensaio: “Bacantes precisa ter cheiro de sexo, picardia, libido”.    
Comer e ser comido. O paladar também está ligado a uma estética fortemente erótica, mas 
vou priorizar outro aspecto: comer as palavras, especialmente, por ser essa uma recomendação 
constantemente reiterada por Zé Celso enquanto dirige os atores. 
Saborear as frases, sentir o gosto das consoantes, das vogais. Aprender a deglutir e expelir o 
texto. Mastigar o texto está ligado a um cuidado com a audição do público, vomitá-lo, idem. Falar 
no Oficina é um trabalho de apreciação daquilo que entra e daquilo que é expelido dos orifícios. 
Numa frase de Zé Celso: “Os sons dessa peça são sementes que vocês estão germinando”.  
Especialmente no caso do Oficina, o paladar também está ligado a uma antropofagia 
oswaldiana do comer, comer as diferenças, comer os diferentes, comer as influências estrangeiras; 
comer o público, comendo junto seu modo de falar, seus valores: Aprender a comer, para além da 
boca, comer com as mãos, comer com o corpo inteiro, fundir-se no mundo por meio da palavra 
en(cantada), en(carnada). 
O paladar está ligado a uma experiência degustativa da linguagem, mas também a uma 
degustação do mundo. Durante O Baquete (2011) e Para Dar um Fim no Juízo de Deus (2014), 
alimentos inusitados foram servidos à plateia, tais como ostras e cogumelos. Assim, o Oficina vai 
descolonizando o paladar, por meio de um aprender a sentir o sabor de outros corpos, lamber objetos 
inusitados, moles, com textura de mucosa, repulsivos ou simplesmente ensinando o público ser 
capaz de comer uma uva que acabara de rolar pelo chão. Brincar, no sentido de Artaud: 
Ora, mudar a destinação da palavra no teatro é servir-se dela num sentido concreto 
e espacial, na medida em que ela se combina com tudo o que o teatro contém de espacial e 
de significação no domínio concreto; é manipulá-la como um objeto sólido e que abala 
coisas, primeiro no ar e depois num domínio infinitamente mais misterioso e secreto mas 
cuja extensão ele mesmo admite, e não é muito difícil identificar esse domínio secreto e 
extenso com o domínio da anarquia formal, por um lado, mas também, por outro, com a 
criação formal contínua. (ARTAUD, 1934. p.79) 
O ator precisa aprender a fazer da boca passagem perigosa, buraco do caos. Esse corpo 
inventado que o Oficina suscita resgata a influência de Artaud. O teatro para Artaud é capaz de 
recriar mundos, mas para tanto é necessário liberar o poder da linguagem, oprimido pelo utilitarismo 
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que a capturou, pelo corpo que a encerrou na boca, pelo juízo de deus que a fez invadir os 
pensamentos e controlá-los.  
Fazer a metafísica da linguagem articulada é fazer com que a linguagem sirva para 
expressar aquilo que habitualmente ela não expressa: é usá-la de um modo novo, 
excepcional e incomum, é devolver-lhe suas possibilidades de comoção física, é dividi-la e 
distribuí-la ativamente no espaço, é tomar as entonações de uma maneira concreta absoluta 
e devolver-lhes o poder que teriam de dilacerar e manifestar realmente alguma coisa, é 
voltar-se contra a linguagem e suas fontes rasteiramente utilitárias, poder-se-ia dizer 
alimentares, contra suas origens de animal acuado, é, enfim, considerar a linguagem sob a 
forma do Encantamento. (ARTAUD, 1934. p.47) 
A linguagem como peneira contra a vida, barragem dos tremores infernais e libidinosos do 
corpo. A linguagem para Artaud, precisa ser refeita com sangue, músculo e sêmen, precisa escapar 
da armadilha da boca. A potência bruta da comunicação humana habita um estrato abaixo das 
palavras. Magma diante do qual as palavras são apenas vapores resfriados e pálidos.   
Sendo assim, vê-se que, por sua proximidade dos princípios que lhe transferem 
poeticamente sua energia, essa linguagem nua do teatro, linguagem não virtual mas real, 
deve permitir, pela utilização do magnetismo nervoso do homem, a transgressão dos limites 
comuns da arte e da palavra para realizar ativamente, ou seja, magicamente, em termos 
verdadeiros, uma espécie de criação total, em que não reste ao homem senão retomar seu 
lugar entre os sonhos e os acontecimentos. (ARTAUD, 1934. p.106) 
A função do teatro para Artaud é fundir o humano com o surrealismo inerente à vida, extirpar as 
barreiras levantadas pela civilização ocidental em nome da razão e da normalidade. É preciso resgatar uma 
forma de conhecimento que se ligue à concretude da vida, um teatro que deixe de ser arte e confunda-se com 
a vida, tome seu lugar. O homem não pode assumir posição privilegiada na história, é preciso deixar seguir 
a locomotiva da invenção, onde os humanos são passageiros como as outras espécies, e não maquinista como 
o cógito ocidental moderno o imagina.     
O teatro deve igualar-se à vida, não à vida individual, ao aspecto individual da 
vida em que triunfam as PERSONALIDADES, mas uma espécie de vida liberada, que varre 
a individualidade humana e em que o homem nada mais é que um reflexo. (ARTAUD,1934. 
p.137) 
O Oficina, assim como Artaud não separa vida e arte, mas insiste em mostrar a 
indissociabilidade do elo que as funde. Fazer o corpo, nesse caso, é compreender que o personagem 
é quem vive e encarna no ator, não o contrário.  Devir-cavalo-de-santo. 
Virar X representar 
Descrevo a seguir um trecho da entrevista que realizei com o ator Marcelo Drummond, nesse 
relato entra em cena o termo “virar”, fundamental no idioma sensorial do Oficina e ferramenta 
conceitual importante de sua proposta cênica, em contraste com a ideia de “representar”. 
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Ruan - Eu queria chegar no seguinte ponto: quando você veio pro Oficina, no seu 
encontro com o Zé [Celso] e começou a fazer teatro aqui, como foi o seu processo de 
transformação corporal? O que quero entender é: o que é virar um ator do Teat(r)o Oficina? 
O que o corpo precisa aprender para estar nesse lugar? 
Marcelo - Não sei. O que eu acho que aprendi foi a virar, né. A pegar o santo. É 
quase que isso. É quase a mesma coisa. É... porque eu não tive assim uma escola, como é 
uma escola tradicional. As peças iam pedindo e a gente ia trabalhando. Eu não sei... assim... 
é mais uma coisa de você conseguir... É quase... É liberar... É desenvolver uma 
mediunidade, mesmo. Algo parecido com desenvolver uma mediunidade.  
Para além dessa conversa, o termo “virar” foi utilizado em vários momentos como sendo a 
chave para adentrar no universo de feitura de corpos no Oficina. O termo virar descreve um 
movimento que conduz o corpo a se abrir, possibilitando modos distintos de organização das 
multiplicidades que trazemos em potência. Virar, portanto, se opõe de maneira simétrica ao termo 
personalidade quando esse se refere a um tipo de organização do “eu” rígido, duradouro e 
naturalizado. Um corpo que vira, pode surpreender-se a si mesmo ao encontrar potências que o 
lancem para além do humano, rasgando a fantasia epistemológica da “cultura” que cristalizou pela 
força de poderes difusos e práticas discursivas, as margens do humano/racional como medida do 
corpo. Por vezes o corpo escapa do organismo e se põe a dançar com seu CsO ao largo da sujeição.  
Virar é uma das palavras-chave desta etnografia, pois nesse movimento está contido o desejo 
que precisa ser acesso em quem se aventura a atuar no Oficina. A um corpo que não está disposto a 
virar, não se recomenda frequentar o Teat(r)o Oficina, justamente porque a qualquer momento 
pode-se virar parte do coro, do rito, do grupo. Não se trata de representar, estabelecendo um divisor 
entre realidade e encenação, ou ator e personagem, e sim um estado de devir em que se é um e 
outro(s). 
O Oficina não faz virar apenas seus atores, ele transforma-se de teatro em terreiro eletrônico, 
de palco vira rua, de privado vira público, de espetáculo vira manifestação, encenação vira rito. 
Oficina de devir e de Corpo sem Órgãos. Sem ponto zero e sem ponto de chegada. O povo do teatro 
segue se virando, na labuta do fazer. Como aponta um canto de Bacantes, “Quem dança vira, Baco. Rei 
da Festa”. 
Marcelo Drummond, na mesma entrevista, aponta alterações em seu corpo e os caminhos 
por onde elas vieram: 
R - Destampar a cabeça, abrir canais 
M - Abrir canais, mas não só da cabeça, do corpo inteiro. Do coração, por exemplo. 
O atleta afetivo, o atleta do coração. Porque você trabalha muito não só com o cerebral, 
mas com o plexo solar, com muita emoção. Pra você aprender isso, eu acho que foi mais a 
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preparação psicofísica, mais do que uma coisa física, mesmo porque eu sou bem 
preguiçoso. [Risos] 
R - Eu ouvi você falando que foge dos exercícios. Sempre fugiu, ou foge agora? 
M - Não, tinha coisas que eu gostava de fazer. Fiz muito tempo aula da Renne 
[Gumiel], tem esse lado... assim... aprendi com a Renne muita coisa. Vários... em cada peça 
um preparador corporal diferente, de gente legal, a Helena Maura Baioque, gente que 
procura outro trabalho, que não trabalhe só físico. E [veio] gente que também malhava, 
yoga, essas coisas assim. 
R - Pensando nessa especificidade de que cada peça exige um corpo, que corpo foi 
esse que Bacantes exigiu? 
M - Bacantes é de todas, né? É de todas as peças. [Ela come tudo]. Bacantes come 
tudo, mas de qualquer forma exige isso, né? Uma peça de 2500 anos, ela tem muito mais 
poder do que a gente pensa. 
R - E você como Dioniso, o que precisou aprender para fazer esse papel? 
M - Aprender a estar, né? Aprender a estar. A ficar presente, a ficar... é isso. Ao 
mesmo tempo que é muito simples, é muito difícil. Você ficar presente, VOCÊ NÃO 
REPRESENTAR. Porque a coisa que não tinha a ver com o trabalho do Zé [Celso], é a 
coisa da representação. Talvez tenha tido a ver algum tempo, mas mesmo antes não era 
uma coisa representada, era uma coisa vivida. Mesmo quando fazia uma coisa mais realista, 
era muito viver aquele momento, e aquele momento acontecer, você fazendo a peça... a 
peça acontecer. 
 Aquele momento acontece de verdade, ali na sua frente, não acontece de mentira, 
acontece mesmo. É mais do que uma coisa de máscaras, máscaras a gente usa também, a 
gente brinca com elas, tal. Obviamente que o Fred (Steff) [que interpreta Penteu] não é 
daquele jeito, ele tem que botar uma máscara, mas uma máscara do que ele tem nele 
também. Sempre tem um pouco, a gente tem... 
R - E você acha que acaba tendo alguma característica comum dos atores que 
passam pelo Oficina? 
M - Talvez... uma coisa de tentar colocar o texto mais pra fora. Também é uma 
coisa que o Zé [Celso] cobra muito, né... Você falar o texto pra fora não ficar de.... né.... 
fingindo que tá sofrendo, fingindo que tá sofrendo. É botar mesmo. O texto é como uma 
música. Eu acho que tem uma característica, eu acho que todos que trabalharam com o Zé 
[Celso] procuram isso. Procuram [expor], mais do que o normal. Apesar de eu achar que 
eles expõem pouco. Risos. Pode mais. É mais do que o normal. Você vê que os atores têm 
uma coisa, sei lá. 
Essa fala de Marcelo demostra que colocar para fora, expelir, excretar, vomitar palavras e, 
ousaria dizer: valores, regras e modos domesticados de ação faz parte do conhecimento sobre atuar, 
transmitido no Oficina. Abrir o corpo e colocar para fora não tem a ver apenas com falar alto ou 
despir-se de roupas, mas com despir-se de uma anatomia controladora e restritiva, implodir e 
tencionar normas e modelos “normais” de percepção dos corpos. Livra-se do organismo passa por 
ressignificar orifícios, fronteiras, poderes e modos de existir. É preciso virar outros. Como 
discorrem Deleuze e Guattari: “Substituir a anamnese pelo esquecimento, a interpretação pela 
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experimentação”. (DELEUZE E GUATTARI, 2008. p.10), e adiante: “O CsO é o que resta quando 
tudo foi retirado.” (idem. p.11) 
Atuar no Oficina, de acordo com Marcelo, não deve ser entendido como representar, o que 
se deseja é estar presente, uma atuação que impulsione o ator a viver, em que estar é mais importante 
do que ser, desestabilizando a identidade. Os caminhos para se conseguir chegar a esse modelo de 
atuação de estar e viver passam por uma abertura das percepções de tempo e espaço. Ou seja, o ator 
não deve apenas racionalizar e conduzir seu fazer de maneira cartesiana, mas também ser guiado 
pelo impulso, pela intuição, pelo afeto, ceder ao movimento irrefreável do tempo, que a cada instante 
o lança no abismo do presente. É aceitando esse conjunto, que envolve tempo e espaço, que se faz 
possível estar presente e virar. 
Como o próprio Marcelo aponta, esse não é um caminho que implique em uma metodologia 
simples, tampouco fácil, mas algo semelhante ao domínio da incorporação das religiões afro-
brasileiras, em que o aprender está ligado ao tempo, à intuição, imitação e a transmissão oral do 
saber. É preciso aprender a virar. Aprende-se a virar observando quem já virou. Como disse num 
dos ensaios Hugo Rodas: “Não é pra fazer exercício, os anos 60 espatifaram com isso. É pra fazer 
uma musculação anímica”.  
Ou seja, não interessa apenas o fortalecimento físico do corpo. É preciso um fortalecimento 
dos sentidos e qualidades que atribuímos às coisas e seres com as quais compartilhamos o mundo. 
Assim pontua Artaud: “As palavras pouco falam ao espírito; a extensão e os objetos falam[...]”. 
(1934. p.98) Em seus escritos, o reencantamento do mundo é urgente, é condição primeira para o 
retorno do teatro à vida. 
Nessa direção fazer um CsO é virar refazendo os circuitos de associação que pairam sobre 
o corpo, reinventá-lo, atribuir e descobrir novos sentidos, novas funções, participar interativamente 
na tragédia das carnes, dos ossos e paixões. Um CsO não trata apenas do corpo físico, tenciona, 
remonta e refaz aquilo que antecede a carne, o símbolo, o sopro umbilical, um CsO vasculha o 
imaginário das células, redesenha o elo entre o caos e o devir, brinca de fazer corpo e mundo. No 
CsO multiplicidades não estão separadas, variam apenas de intensidade, implicam-se.  
Fazer um CsO envolve riscos, que podem levar à morte, mas não é da morte que se trata. Ela 
pode vir como consequência dos excessos e descuidos, e não é, sem dúvida, o único perigo, muitos 
outros rondam e povoam as multidões de que trata um CsO. Como ressalvam Deleuze e Guattari:    
34 
 
Percebemos pouco a pouco que o CsO não é de modo algum o contrário dos 
órgãos. Seus inimigos não são os órgãos. O inimigo é o organismo. O CsO não se opõe aos 
órgãos, mas a essa organização dos órgãos que se chama organismo. [...]; e se acontece que 
se tangencie a morte ao se desfazer do organismo, tangencia-se o falso, o ilusório, o 
alucinatório, a morte psíquica ao se furtar à significância e à sujeição (DELEUZE E 
GUATTARI, 2008. p. 20-1) 
Um masoquista pode ativar seu CsO pela perfuração, dor, humilhação e restrição 
infinitesimal dos movimentos e passagens. Onde parece entrar em cena um fechamento do corpo é 
justamente o contrário que se ativa, uma fusão do corpo com o aço das agulhas, com o couro de 
outros animais, com um senhor, um escravo, um sapato, um líquido, uma temperatura, um espaço. 
O masoquista pode morrer, mas o que deseja não é aniquilação, é abrir espaço para a passagem do 
CsO, criar brechas na carne, contornar o organismo, inventar rito para abertura dos caminhos do 
CsO, comunicação. 
Eis então o que seria necessário fazer: instalar-se sobre um estrato, experimentar 
as oportunidades que ele nos oferece, buscar aí um lugar favorável, eventuais movimentos 
de desterritorialização, linhas de fuga possíveis, vivenciá-las, assegurar aqui e ali 
conjunções de fluxos, experimentar segmento por segmento dos contínuos de intensidades, 
ter sempre um pequeno pedaço de uma nova terra. É seguindo uma relação meticulosa com 
os estratos que se consegue liberar as linhas de fuga, fazer passar e fugir os fluxos 
conjugados, desprender intensidades contínuas para um CsO. Conectar, conjugar, 
continuar: todo um "diagrama" contra os programas ainda significantes e subjetivos. [...] É 
somente aí que o CsO se revela pelo que ele é, conexão de desejos, conjunção de fluxos, 
continuum de intensidades. (DELEUZE E GUATTARI, 2008. p.22) 
O CsO quer apenas passar. Esse passar do masoquista, faz rizoma com as iniciações 
xamânicas, descritas por Kopenawa e Albert (2015), com as feituras de candomblé, com os mistérios 
de Eleusis e seus sparaguimus, com as dilacerações de bois e personagens em Bacantes.  
Emaranhado de linhas, labirinto de caminhos, e passagens do corpo que podem ser ativadas e as 
formas de fazê-lo. Nenhum CsO é igual a outro, não há repetição, cada trajetória ativa um CsO de 
intensidade e forma diversa. 
O juízo de Deus, o sistema do juízo de Deus, o sistema teológico, é precisamente 
a operação daquele que faz um organismo, uma organização de órgãos que se chama 
organismo porque Ele não pode suportar o CsO, porque Ele o persegue, aniquila para passar 
antes e fazer passar antes o organismo. [O organismo já é isto, o juízo de Deus, do qual os 
médicos se aproveitam e tiram seu poder.] O organismo não é o corpo, o CsO, mas um 
estrato sobre o CsO, quer dizer um fenômeno de acumulação, de coagulação, de 
sedimentação que lhe impõe formas, funções, ligações, organizações dominantes e 
hierarquizadas, transcendências organizadas para extrair um trabalho útil. Os estratos são 
liames, pinças. "Atem-me se vocês quiserem". Nós não paramos de ser estratificados. 
(DELEUZE E GUATTARI, 2008. p.20)  
“Nós não paramos de ser estratificados”. É nisso que consiste fazer um CsO em multiplicar 
seus habitantes, fazer parceria com exus, comunicar, fazer da desertificação do sujeito e do 
organismo, floresta de xapiris, gnomos, fadas, encantados, orixás, porcos xamãs e sombras. Virar. 
Estratificar-se é fazer pontes, para que as multidões caminhem em todas as direções.  
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Artaud refaz a gênese da anatomia, apontando para um caminho de abertura dos poderes 
contidos nesse misterioso fenômeno chamado “corpo” não poder ser controlado, é preciso forçá-lo 
a se abrir. Alcançar outros platôs13. E para abrir o corpo é preciso recorrer aos conhecimentos 
milenares contidos no teatro e espalhados no cosmos, apoiando-se nos hieróglifos, nos saberes 
tradicionais dos Tarahumáras, nos sonhos impulsionados pelo uso de peiote, no teatro de Bali, na 
Alquimia e acupuntura, ou seja, recorrendo ao alfabeto que fala com o mundo e não sobre o mundo. 
É preciso desfazer o organismo. 
Desfazer o organismo nunca foi matar-se, mas abrir o corpo a conexões que 
supõem todo um agenciamento, circuitos, conjunções, superposições e limiares, passagens 
e distribuições de intensidade, territórios e desterritorializações medidas à maneira de um 
agrimensor. (DELEUZE E GUATTARI, 2008. p.21) 
O processo de construção de um corpo de ator nos ensaios do Oficina, também envolve 
riscos e desorganização sucessivos do corpo. Por exemplo através de atividades que envolviam 
jogos circulares ao som de tambores. Os músicos posicionados na lateral do palco, tocavam ritmos 
rápidos ou lentos incitando uma resposta do ator que se encontrava no jogo. Ao tomar o centro da 
roda era esperado do ator uma resposta para além dos movimentos cotidianos, uma ousadia do gesto, 
um novo percurso dos movimentos. Durante os exercícios acompanhei várias simulações (ou não) 
de transes de orixás, gestos animais, ou corpos indecodificáveis, com movimentos assimétricos e 
giros de olhos e gritos. A voz do som ativa no corpo outro caminho de resposta.  
Nas religiões de matriz afro e ameríndia instrumentos musicais são corpos, com vozes, 
nomes e poderes. Além dos corpos dos instrumentos musicais, outros corpos ensinam como virar 
ator, especialmente em Bacantes, tragédia que conta a passagem de Dioniso, deus da multiplicidade 
e do teatro, por Tebas. 
Bacantes está em sua quarta montagem, tendo sido feita nas respectivas datas: Primeira 
temporada 1995; Segunda temporada 1996; Terceira temporada 1997-2011 e Quarta temporada 
2016-2017. Todavia, segundo a poeta e assistente de direção Catherine Hirsch, ”nada está sendo 
reproduzido, tudo está sendo criado.”  
As montagens foram alimentadas pelas respectivas conjunturas da cidade, do país, do 
mundo. Em Bacantes 2016-2017, foram inseridas menções ao golpe que desencadeou o 
                                                             
13 Bateson denomina platôs as regiões de intensidade contínua, que são constituídas de tal maneira que não se deixam 
interromper por uma terminação exterior, como também não se deixam ir em direção a um ponto culminante: são assim 
certos processos sexuais ou agressivos na cultura balinense. Um platô é um pedaço de imanência. Cada CsO é feito de 
platôs. Cada CsO é ele mesmo um platô, que comunica com os outros platôs sobre o plano de consistência. [é um 
componente de passagem]. (DELEUZE E GUATTARI, 2008. p.19) 
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impeachment da presidenta Dilma Rousseff e levou ao poder Michael Temer. Durante a peça Temer 
foi mencionado de maneira satírica como “Pentemer”, fazendo alusão ao personagem Penteu que 
assume o governo de Tebas, na tragédia, e tenta impedir e desacreditar o culto à Dioniso. Esse tipo 
de assimilação demonstra que o corpo de uma peça encenada no Teat(r)o Oficina é algo aberto e em 
constante reconfiguração.  
A formação de um corpo dionisíaco estava intimamente ligada a uma apuração e um aumento 
da sensibilidade em relação à música. Um corpo dionisíaco é um corpo que aceita o transe advindo 
do som. Uma das músicas da peça realçava este aprendizado: “Quem dança, dança, dança, [vira] 
Baco. Rei da festa.”  
A dança como fenômeno de transe acompanha as manifestações humanas desde tempos 
imemoriais, se Dioniso, veio da Ásia como aponta Eurípedes, é possível que tenha arrastado consigo 
esse mistério, influenciado pelas danças fálicas que movem e fertilizam o universo presentes nas 
culturas shivaistas.  
“Quem dança vira Baco, na picada de Baco, na pica de Baco” 
O Oficina expandiu sua percepção às sonoridades das culturas ameríndias e suas práticas de 
dança ritual, aos cultos afro-brasileiros e aos carnavais, fundindo todas essas sonoridades em 
Bacantes 2016-2017. Como destaca o ator Cyro Morais: “Um pequeno gesto de pé ou de mão, ao 
ouvir a música, abre caminho para um corpo-ritmo, um corpo-coro.” Atuar no Oficina, e 
especialmente em Bacantes é entrar no fluxo, na matilha, no cardume.  É atiçar a brasa do tesão de 
con(tato) com o corpo do público.  
Multidões 
Marcelo Drummond e Otto Barros se reuniram na beirada do palco, próximo ao jardim. Ali 
começaram a organizar elementos para uma oferenda, entre eles: 2 quartinhas de barro, 1 inhame, 
coco em pedaços e um alguidar com milho. Lascas de coco foram enfeitando as bordas da tigela 
contendo milho. Okê Aro (loas ao rei que fala mais alto), uma oferenda para Oxóssi. Os dois 
solicitaram a presença de todos do teatro. Deveríamos descer à pista e nos ajoelhar no chão, de 
cabeça baixa e palmas das mãos oferecidas em direção aos dois. Um inhame foi cortado ao meio e 
preenchido com mel. Todos exultaram Ogum, com saudações de “ogunhê” e “patacori” (loas ao rei 
de cabeça coroada). Uma quartinha de barro foi preenchida com água, outra com água ardente. Nós, 
que seguíamos ajoelhados, quando orientados batemos paós (três palmas lentas, seguidas de sete 
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palmas rápidas, ambas feitas com as mãos em posição côncava, produzindo um som abafado e 
profundo, lembrando a chuva que respinga no solo).  
Os dois seguiram com as oferendas para o canto direito, abaixo das escadas. Enquanto faziam 
cantos e rezas, nos voltávamos para o trabalho. Essa multiplicidade de oferendas põe em evidência 
a tensão, forte em Bacantes, entre Dioniso/Oxóssi (andrógino, matilha, coro, multiplicidade, 
delírio), e Penteu/Ogum (Uno, Homem, indivíduo, sujeito, razão). 
 Penteu torna-se governador de Tebas e, contrário às festividades, tenta impedir a passagem 
do coro de Dioniso pela cidade. O deus ofendido usa artimanhas e ilusões para fazer de Penteu alvo 
da fúria das bacantes. Na tragédia de Eurípedes a cabeça de Penteu é arrancada por sua mãe Agáve, 
que tomada pelo transe dionisíaco vê-se decapitando um leão. A cabeça de Penteu é levada à cidade 
de Tebas por Agave e o coro das bacantes como troféu a ser pendurado na entrada do palácio.  
O mito faz emergir a necessidade de outra cabeça, como metáfora de uma organização e 
classificação do mundo em perspectiva distinta para quem cultua e aceita o teatro. É preciso cabeça 
de leão, de bode, de boi, de ébrio para virar Dionísio. A cabeça aristocrática, calculista e 
logocêntrica de Penteu não serve. É preciso cultuar um Deus sem juízo. Dar um fim no juízo de 
Deus.  
O Oficina também suscita uma troca de cabeças, dança dos orís. Quem atua deve aprender 
a pegar no santo, a fazer do corpo e da cabeça passagem de Exu. Alguns exercícios feitos durante a 
preparação corporal de Bacantes 2016, chamam a atenção para isso.   
O trabalho de preparação corporal de Bacantes 2016-2017 esteve ligado a uma divisão por 
grupos de animais. O primeiro deles foi o tigre, uma escolha motivada pelo fato de Dioniso ter 
vários retratos montado ou na companhia desse felino e alguns mitos chegam a dizer que foi sobre 
um tigre que o deus veio da Ásia. No corpo do ator, ser tigre implicava um gestual felino, silencioso, 
com olhar aguçado e movimentos rápidos de disparo e recuo nas laterais do teatro. Algumas 




Imagem do caderno de Patrícia Boníssíma, maquiladora. Foto: Ruan Azevedo, 2016. 
Outros animais, como águia, burro, serpente e garça organizaram momentos de variação de 
corpos distintos ao longo da peça. O intuito não é descrever cada uma delas, mas direcionar a atenção 
para o processo de pesquisa em corpos outros, como ação capaz de alimentar a máquina do desejo 
virar. Movimento que alcança vislumbres de transumanização, ou seja, um fluir que tenciona os 
limites e as margens de uma humanidade separada dos não–humanos, reafirmando uma condição 
de fusão e mistura entre as várias espécies. O Oficina como um laboratório de seres híbridos. 
 
Corpos em devir animal (cobra). Foto:  Ruan Azevedo, 2016. 
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A foto acima registra a pesquisa de um corpo-cobra. Os movimentos foram transferidos para 
um modo de contato mais amplo com o chão, envolvendo o tronco, coxas, braços e cabeça. As 
palavras viraram ruídos sibilinos, os olhares se aprofundaram. Os atores não viram cobras, mas os 
cabelos, braços, pênis e outras áreas despertam nos corpos multiplicidades de cobras, cobras 
possíveis em um corpo-cobras. Com Deleuze e Guattari, “toda multiplicidade é de imediato 
‘multiplicidade de multiplicidades’”. (1994. p.47). Toda multiplicidade implica devir:  
Devir é nunca imitar, nem fazer como, nem se conformar a um modelo, seja de 
justiça ou de verdade. Não há um termo do qual se parta, nem um ao qual se chegue ou ao 
qual se deva chegar. Tampouco dois termos intercambiantes. A pergunta 'o que você 
devém?' é particularmente estúpida. Pois à medida que alguém se transforma, aquilo em 
que ele se transforma muda tanto quanto ele próprio. Os devires não são fenômenos de 
imitação, nem de assimilação, mas de dupla captura, de evolução não paralela, de núpcias 
entre dois reinos. (DELEUZE & GUATTARI. 1997.p 18) 
No Oficina, virar outro é um processo que nunca chega a termo, valendo o virar e não o ente 
antes e depois desse processo. Não há ponto de saída nem ponto de chegada. Um multiplicar-se que 
tem como ponto inicial uma multiplicação anterior. Virar, nesse caso, é ser habitado por muitos, e 
habitar outros, é fazer brotarem os corpos inesperados e efêmeros.  
A produção de um corpo no Oficina não é algo feito a curto prazo. Essa formação ocorre por 
camadas de intensidade e potência, cada peça aciona um estrato de sensibilidade e de compreensão 
daquilo que se faz. Segundo Zé Celso, apenas os atores mais velhos (Marcelo Drummond, Vera 
Barreto Leite e Camila Motta) é que sabem que corpo é esse. Como disse Daniele Rosa, uma das 
atrizes “em cada espetáculo a gente nasce e morre.”  
O método do Oficina de fazer corpos tantas vezes opera como anti-método, um 
desregramento compulsivo, elogio e ode ao caos. Um fazer que não tem receita além da vida. “Fazer 
fazendo”, como ouvi tantas vezes Zé Celso (des)orientar os atores. Ache em cena, pesquise seu 
corpo, não leve nada pronto, tire a couraça, sinta a energia que a peça evoca. As peças tornam-se 
ritos sem tradição prévia, invenção, brincadeira. Como exorta Artaud – o ator deve arder no centro 
da fogueira. Potência que se liga à experiência de Marcelo Drummond: “Atuar foi o aprendizado 
de uma dimensão mágica, na prática. Eu era um cabaço. Aconteciam ritos mal feitos, mas mágicos.”  
Novamente evoco Marcelo fazendo oferendas no jardim. No local havia um prato de louça 
branco, farinha, moedas e uma quartinha de água. Ele canta e mistura a farinha com pequenas 
porções de água; arruma a farinha molhada (padê) no prato, deixando em formato convexo, enfeitas 
as laterais com moedas e preenche uma quartinha de barro pequena, com água. Saudação a Ogum. 
Ogunhê. Descem atores de todos os cantos do teatro, corpos ajoelhados no chão, batemos paõs. 
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Gritamos em coro a saudação Ogunhê. Marcelo vai em direção à parte de trás da árvore caesalpinia, 
onde existe um assentamento14 para Ogum e deposita as oferendas.   
 
Assentamento de Ogum. Desenho: Ruan Azevedo, 2016. 
Zé Celso destaca a conexão entre o virar no santo e o virar do teatro pela diferença: “Fazer 
teatro é incorporação diferente da umbanda, não é buscar fora, é buscar dentro.”  
Como virar em Bacantes 2016? O transe dionisíaco foi trabalhado pelo grupo como um 
fenômeno que não está ligado à ausência de consciência, muito pelo contrário, o momento de transe 
se refere a uma expressão da consciência em estado de ligação total. Faz do corpo a morada 
temporária de um(a) deus(a). O corpo dos deuses visitando o corpo humano, de um modo que se 
torna possível perceber, sentir e olhar para o mundo sem a noção de individualidade, sem a noção 
de eu, sem divisão entre corpos, mundos e multiverso.  
A preparação para o transe esteve ligada tanto ao uso da ayahuasca e outras substâncias 
psicoativas, como maconha, cocaína e bebidas alcoólicas, como à prática de exercícios de yoga, 
alongamentos e danças circulares. Segundo pude compreender é preciso abrir os canais do corpo 
para fazer vibrar a energia da divindade, num caminho de desprendimento em relação à identidade, 
tal como a concebemos no ocidente.  
A natureza é diversa, mas ao lado da diversidade tem a antropofagia, 
as coisas e os seres se entredevoram.” E ainda “vejo a diversidade como 
algo que te devora. Sou contra a divisão, a afirmação de uma identidade. (Zé 
Celso) 
                                                             
14 Assentamento é o conjunto de elementos que representam um orixá, esse era feito com disco de freio de um 
automóvel, pinos de dormente usados nas estradas de ferro, formão, martelo, uma ferradura no topo e espetos de ferro 
ao redor. Atrás uma pá de ferro e na frente uma quartinha de barro. 
Esta pá fica atrás 
do assentamento.  
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É preciso então abrir espaços para a multiplicidade, sem, contudo, se perder. O movimento 
de expansão não caminha separado da contração. É preciso arriscar com prudência, achar um lugar 
e permanecer nele o necessário para avançar. 
É necessário guardar o suficiente do organismo para que ele se 
recomponha a cada aurora; pequenas provisões de significância e de 
interpretação, é também necessário conservar, inclusive para opô-las a seu 
próprio sistema, quando as circunstâncias o exigem, quando as coisas, as 
pessoas, inclusive as situações nos obrigam; e pequenas rações de 
subjetividade, é preciso conservar suficientemente para poder responder à 
realidade dominante. (DELEUZE E GUATTARI, 2008. p.22) 
   Prudência sim, ausência de movimento, não. Algumas coisas precisar ser desorganizadas. 
Um corpo capaz de encarnar um sátiro ou bacante não é aquele que se mantém ereto em relação ao 
corpo de Gaia, o solo. Esse padrão parece estar mais ligado ao corpo produzido no interior das 
instituições militares. Segundo Hugo Rodas, quando em visita ao Oficina, a sensualidade necessária 
para fazer parte do coro de Dioniso vem das [curvas] que um corpo produz. Não se pode prender 
nada, tem que soltar, soltar as carnes, soltar o riso, soltar a libido. Como ressalva Marcelo 
Drummond, “não cair na armadilha de fazer ‘bunitinho’.” 
 
Bacantes. Foto: Jeniffer Glass, s/d 
Segundo Hugo Rodas, quando o ator mantém os joelhos retos perde a ligação com o solo e 
seu corpo se despotencializa, perdendo expressividade. A potência vem do quadril, da sua liberação 
para os movimentos: curvas, rebolado, dança, expressões da libido.  É preciso deixar o corpo falar, 
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e ele fala é pelo quadril. Essa ressalva aparece frequentemente como aprendizado para atuar no 
Oficina. Zé Celso chama atenção para a necessidade de estar ligado à vida, não apenas à vida 
humana, mas à vida do planeta e dos outros seres. Em suas palavras, “a energia do ator só pode vir 
de uma integração com a natureza.”  
Estar descalço também contribui para o fortalecimento dessa relação de trocas entre os 
corpos humanos, não-humanos, dos deuses e dos planetas. Os pés são percebidos como canais de 
ligação com as energias do planeta, e por meio deles é possível transferi-las do solo para o corpo. 
Assim como a cabeça deve estar destampada para o cosmos e suas energias, os pés devem estar 
abertos e descalços para as energias da terra. Estas energias terrestres estão ligadas, segundo o grupo, 
a uma capacidade de execução e germinação das ações de uma pessoa. Assim diz Zé Celso, “Só um 
corpo entregue pode produzir uma palavra mágica.” 
De onde vem o canto? Segundo Zé Celso, vem dos pés. A voz, quando se torna poética, 
inclui em suas vibrações as frequências sonoras da terra. O canto não deve ser cerebral, mas 
expressar sua potência quando passando pelo corpo inteiro, e para isso a imaginação deve estar 
desperta e ilimitada. Cantar no Oficina é fazer ecoar pela boca humana sons do universo. E aqui de 
novo a convergência com Artaud, para quem no teatro “as palavras serão tomadas num sentido 
encantatório, verdadeiramente mágico - por sua forma, suas emanações sensíveis e já não apenas 
por seu sentido.” (1934. p.146) 
A fala do ator deve ser a fala de mil bocas. Para tanto é preciso encontrar as vozes que brotam 
do chão. Vozes ancestrais, vozes do por vir. É preciso buscar uma voz que ecoe por baixo das 
entranhas, músculos e ossos, uma voz que componha uma partitura da vida. “O corpo da voz precisa 
estar preenchido de afeto”, enuncia Zé Celso. 
A preparação vocal também está ligada a uma descoberta da voz como elemento de acesso 
a um estado de presença específico do ator no Oficina. Falar, cantar ou gritar são formas de evocação 
da multiplicidade de um corpo. Caminhos para virar. Por meio da fala é possível dar início a um 
movimento de estranhamento de si. Segundo Camila Motta, foi por meio de uma máscara vocal que 
ela encontrou em si a persona de Cacilda: “Eu mudei a minha voz e comecei a pirar com a outra 
que começou a falar em mim”. 
Lucia Gayotto, preparadora vocal que contribui para os espetáculos do grupo desde os anos 
90, conta que entende o trabalho vocal como técnica-espiritual. “É Treinamento sagrado”. Corpo 
vocal, corpo sonoro, corpo atlético. De acordo com ela, é preciso manter a emoção 10 e o corpo 7. 
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Os exercícios vocais passam por encontrar uma voz que tenha musculatura, que saiba 
mastigar as palavras e fazer vibrar sua concretude. Isso é alcançado por um trabalho de liberação de 
tensões, que passa por afinação, respiração, escuta e um deslocamento da voz do pescoço para a 
região das escápulas. Uma voz no pescoço produziria uma fala empolada. Uma voz sustentada pelas 
escapulas faria surgir uma fala mais profunda, mais carnal, com mais musculatura e vibração. A 
pesquisa da voz passa pelo encontro de uma phala-phalica, um modo de enunciar desejoso de ação, 
uma fala libidinosa, cheia de ambiguidades, lacunas e aberturas inesperadas. 
“A voz não é um timbre, é a pessoa”, diz Camila Motta. O encontro de uma fala prenuncia 
uma busca regressiva, um processo de vasculhamento do ponto onde a multiplicidade foi 
interrompida, em favor da unicidade. Encontrar um modo de falar no Oficina diz respeito à 
superação de uma enunciação cuja função seja unicamente a comunicação objetiva e sem ruídos, 
essa fala cuja ortopedia foi moldada pela gramática, pela imposição de um projeto de nação ou pelo 
desejo de controle e aceitação social não interessa ao Teat(r)o. A fala que interessa é aquela 
encantada, libidinosa, libertária, a fala dos xamãs, dos loucos, dos poetas, dos boêmios, dos místicos. 
Uma fala capaz de curar. “É preciso curar-se com a carne das palavras”, disse o ator Roderick Himeros, 
em ressonância com Artaud.  
[...]é mágico como são mágicas as encantações de feiticeiros negros quando a 
língua que bate no palato faz chover numa paisagem; quando, diante do doente esgotado, o 
feiticeiro que dá à sua respiração a forma de um estranho mal-estar expulsa a doença com 
a respiração; [...] (ARTAUD,1934. p.164) 
Essa fala curandeira dá ensejo para uma das grandes características do corpo que atua no 
Teat(r)o Oficina, ele nunca está pronto. O corpo deve estar aberto para transformações consecutivas. 
O Oficina opera como máquina produtora de multiplicidades. Os corpos estão sendo feitos e refeitos 
a partir de outros corpos, num movimento correspondente aos ciclos de vegetação, em que se 
adubam os corpos para novas montagens com tudo aquilo que foi comido e digerido na montagem 
anterior. Nada se perde quando o corpo opera sem ponto zero e sem ponto de chegada, tudo vira 





Atriz Camila Mota corporificando Sêmele\Demeter, deusa da vegetação. Os balões como bagos de uva, como seios e 
sementes. Foto: Jeniffer Glass, s/d. 
É preciso germinar! Para ajudar os atores a compreenderem que tipo de energia Bacantes 
faz vibrar nos corpos, Zé Celso usou a seguinte expressão: “O teatro dionisíaco é feito do que brota 
do chão. Os sons dessa peça são sementes que vocês estão germinando.” O elogio ao chão é 
recorrente. É dele que se extraem as potencias do atuar, solo sagrado. De novo com Zé Celso: “O 
teatro não é lugar de “ismo”. É lugar de vida.”  
Esse processo de feitura de corpos que o Oficina põe em ação é complexo de acompanhar, 
justamente, porque se move constantemente, não tem ponto fixo, não tem “ismo”, nada se repete.  
O modo de produção de corpos que o grupo germina está ligado à força das contradições, aos textos 
místicos, sem síntese e aos saberes orais dos povos tradicionais sempre mutantes, onde o mito, o 
sonho e o delírio ocupam a dianteira dos recursos mobilizados para a produção de sensibilidades e 
narrativas.  
Atletas afetivos 
Nos anos 70 muitos laboratórios de preparação corporal foram feitos no Oficina sob o efeito 
de LSD e outras substâncias psicoativas, tais como maconha, mescalina entre outras, a fim de 
contribuir no processo de superação de uma percepção exclusivamente pautada na razão. 
Nessa direção, Artaud é um grande crítico da dureza que o ocidente impõe sobre os corpos, 
da imposição de uma racionalidade estéril. Todavia, ao inspirar-se em Artaud, o Oficina constitui 
justamente um contra-exemplo de sua visão generalizante do Ocidente.  
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O Oficina atualizou seu repertório com temas da cultura popular ocidental: samba, funk, 
tropicália, referências da cultura pop, temas do candomblé, do catolicismo, do ocultismo. 
Atravessados pela provocação de Artaud o Oficina contradiz uma imagem unívoca do Ocidente 
produzida em alguns escritos do próprio Artaud. Assim, o Oficina é um grande exemplo do que 
pode um teatro ocidental. Novamente com Zé Celso, “não dirijo atores, dirijo desejos”. 
 Quando estive ensaiando com o grupo recebi a seguinte advertência: “Sorria mais Ruan, 
você é muito sério”; ou “seu corpo está muito duro, solta mais, relaxa”. Sorrir, amolecer, caminhar, 
relaxar... tornam-se atividades complexas, justamente porque devem ser executadas com mesma 
naturalidade do cotidiano quando se está completamente nu diante de Zé Celso e inúmeros atores, 
técnicos e outras pessoas, sob a pressão de fazer uma peça de 6 horas com data de reestreia para 
duas semanas. Nesse ritmo o pensamento precisa acontecer junto com a ação. 
Os Tarahumaras são famosos no México por suas corridas de longa distância, sendo capazes 
de percorrer em dois ou três dias distâncias com mais de 700 km, inacreditáveis para maratonistas 
não índios. Esse atletismo afetivo fascinou Artaud, jutamente porque os Tarahumaras se nutrem de 
cerveja de milho e correm descalços, um paroxismo do corpo, espetáculo da carne. Por sua vez, 
Wacquant, em sua etnografia junto a boxeadores americanos, destaca: “é que a cabeça está no corpo 
e o corpo está na cabeça. Boxear é um pouco como jogar xadrez com as tripas.” (2002. p.274) 
Atuar também impõe grande esforço e movimento contínuo, é preciso lapidar a carne, jogar 
xadrez com as tripas. Dez horas, doze horas, quinze horas ensaiando. Às vezes come-se pouco, 
dorme-se pouco, trabalha-se muito. Eu muitas vezes fiquei exausto ao acompanhar ensaios com 
mais de 10 horas. Dores no corpo, pés calejados, arranhões, escoriações, machucados, cortes, 
torções, acidentes, são parte do cotidiano. Para forjar um atleta afetivo, seja no palco, no ringue, ou 
nas corridas Tarahumaras, grande esforço é exigido.   
O Gym, é antes de mais nada, feito de sons, ou melhor, de uma sinfonia de ruídos 
específicos, imediatamente reconhecíveis entre milhares – assobios, sussurros, batidas de 
luvas no saco de arreia, ranger de correntes, galope regular do pulo na corda, “ra-ta-ta-ta-
ta ” inimitável da pera de velocidade – em um andamento sincopado e persistente. São 
também odores tenazes, ácidos. É um microclima, uma atmosfera espeça, quase sufocante, 
pesada pela sua própria monotonia. Que impregna o corpo por todos os poros, penetra-o e 
modela-o, alimenta-o e excita-o por todos os nervos, esculpe-o no combate. 
(WACQUANT, 2002. p.273) 
Essa adrenalina e ansiedade, assim como o pouco tempo de ensaio dos espetáculos dos 
últimos anos, funcionam como poderosos estimulantes para realização de trabalhos tão grandes. 
Peças de seis horas são feitas em quinze dias de ensaios, que ocorrem com frequências variável entre 
duas e três vezes na semana. Quase um milagre. Lembro de uma entrevista onde Marcelo 
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Drummond comentou o seguinte: “A gente fica no meio de um caos, ninguém sabe como vai 
acontecer, no último instante a peça acontece”. 
Porque o Gym é usina. Cinzenta, fechada e rudimentar, onde se fabricam essas 
mecânicas de alta precisão que são os boxeadores, segundo métodos em aparência arcaicos, 
mas quão sábios e já comprovados. (WACQUANT, 2002. p.273) 
A respeito das intensidades ouvi narrativas sobre viver o Oficina, ou seja, embarcar em um 
processo de aprendizado e tarefas que absorve todo e qualquer tempo disponível, um modo de vida 
Oficina. Como comentou a atriz Silvia Prado, “O Oficina não é bem um grupo, mas uma 
comunidade que abarca muitas gerações, da Vera [atriz, 82 anos] ao Ian [filho de Silvia, 
aproximadamente três anos]. Isso fica claro quando é necessária a chegada dos atores, técnicos e 
demais funcionários com cinco ou seis horas de antecedência para o preparo de um espetáculo com 
duração de 6 horas. Algumas pessoas passam vários dias dormindo no teatro.  
Muitas pessoas também levam seus filhos(as) para os ensaios, modo a estarem próximos 
deles e ainda assim cumprirem a exigente agenda de compromissos com o grupo. A alta rotatividade 
de pessoas no Oficina pode estar associada, entre outros fatores, ao grau de exigência e dedicação 
necessárias para a permanência e o acompanhamento das atividades do grupo. 
Muitos atores e atrizes procuram dividir moradia em casas e apartamentos próximos ao 
teatro, assim compartilham despesas de aluguel e alimentação e possuem companhia nos trajetos de 
volta para casa, quase sempre feitos às altas horas da madrugada. Algumas vezes vi atores levando 
panelas com grandes quantidades de feijão, linguiça e outras carnes, quase uma feijoada, para 
compartilhar a saciar a fome dos companheiros de cena, noite a dentro.   
Como forma de compensação econômica pelos baixos ganhos proporcionados pelo teatro 
muitos procuram atividades remuneradas sem vínculo empregatícios, ou atuam como profissionais 
liberais em atividades esporádicas como campanhas publicitárias, curtas-metragens, trabalhos de 
garçons, barmen, DJ, trabalhos que denominam como “freelas”. Alguns “freelas” chegam a 
proporcionar três vezes mais dinheiro que um mês de trabalho no teatro, garantindo assim o 
pagamento de dívidas como aluguel e despesas com alimentação. Muitos vivem em jornadas dupla 
de trabalho, ora no teatro, ora em outra atividade.  
Sacrifício (...). Preparar-se para um combate é submeter-se, dia após dia, a um 
verdadeiro ritual de mortificação. Hoje, compreendendo melhor do que antes Dee Dee 
sempre grunhe que “ser boxeador é uma profissão que toma 24 horas por dia. É preciso que 
você tenha isso na cabeça o tempo todo. Se você quer fazer a coisa direito, não pode fazer 
outra coisa.” Na verdade, não é tanto a brutalidade das lutas que leva os profissionais no 
final da carreira a repor as luvas, mas sim os rigores intratáveis e incontornáveis do 
treinamento, a economia da vontade e do corpo que ele produz aos poucos. Nada escapa ao 
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tempo, sobretudo os boxeadores, esses homens que sonham acordados com a imortalidade. 
(WACQUANT, 2002. p. 272) 
E mais, durante os ensaios de Bacantes 2016-2017, Zé Celso reiterava a necessidade de estar 
com o corpo vivo, isso em termos técnicos significava uma postura descontraída e livre de bloqueios 
causados por ansiedade, nervosismo ou vergonha. As inúmeras vezes que ele reiterou esse pedido 
atestam o quanto é complicado e exigente manter o corpo nesse estado, especialmente quando os 
atores já se encontram exaustos e impacientes.  
[...] a arte se dá como trabalho de conversão ginástica, perceptiva, emocional e 
mental, que se efetua de um modo prático e coletivo, com base em uma pedagogia implícita 
e mimética que, pacientemente, redefine, um a um, todos os parâmetros da existência do 
boxeador. (WACQUANT, 2002. p.23) 
Numa das madrugadas de fim de ensaio, Zé Celso veio conversar comigo: “Ruan, o que você 
pesquisa mesmo?” Eu pesquiso corpo Zé. Como o Oficina constrói o corpo do ator. Ele rapidamente 
retruca: “Justo corpo, o que falta aqui. Não tem corpo, os atores não ensaiam. Não temos tempo de 
ensaio. Eu preciso ensaiar mais. Mais dias” 
Zé Celso costumar reclamar sobre a falta de tempo para ensaio. Ele gostaria de mais dias na 
semana para preparar os atores, mas não consegue reunir o grupo, muitos atores não podem estra 
presentes, o tempo é capturado por jornadas de trabalho, filhos, família, afazeres domésticos. 
Durante a visita de Hugo Rodas, acompanhei pedidos insistentes de Zé para que Hugo dirigisse e 
preparasse o corpo dos atores. “Falta corpo Hugo”, dizia ele. 
Entrevistei Hugo Rodas tentando entender a posição de Zé. As razões dessa negativa sobre 
o corpo. Hugo, acha a afirmativa de Zé um tanto exagerada, é evidente que poderia haver mais 
ensaio, isso reduziria o esforço necessário para preparar um espetáculo, deixaria os atores mais 
disponíveis, mais ligados. Todavia, Hugo aponta: “A ausência de trabalho corporal também 
imprime uma característica singular. Zé, gosta do mistério, do inesperado. Sempre que estamos 
com ele acontecem coisas boas e ruins”. 
Zé repete muitas falas enquanto dirige, fazendo da repetição um método, uma forma de 
transmitir e assentar conhecimento nos atores. A repetição das falas de Zé, e a repetição das cenas 
dos atores, está ligada a um aprender que não é entender no cérebro, mas entender nas artérias, nos 
músculos, nas dobras do corpo, é preciso fazer a palavra penetrar nas brechas do corpo, marcá-lo 
com fogo. É desse entender pelas tripas que a repetição, nesse caso, trata.   
As instruções dadas pelo treinador, durante um combate, são sempre simples e 
repetitivas ao extremo. Elas invariavelmente consistem em lembrar os fundamentos 
(manter a guarda alta, avançar depois do direito, bater em séries etc.) e, se for o caso, atrair 
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a atenção do pupilo para uma falha técnica ou para uma tática mais gritante do oponente. 
Isso tudo para concentrar a energia mental do boxeador, sem, com isso, conter os 
automatismos que foram pacientemente criados no treinamento. (WACQUANT, 2002. 
p.245) 
Schechner faz considerações a respeito das formas como são treinados corpos expressivos 
no Ocidente e no Oriente, seu registro vai em direção às aproximações e distâncias possíveis de 
serem observadas, comparadas.  
[...] as técnicas de “chegar lá”, de preparar o performer para performatizar, são em 
grande parte as mesmas para o dançarino cervo e para o dançarino do transe balinês ou para 
o ator interpretando um papel em Nova Iorque: observação, prática, imitação, correção e 
repetição. (SCHECHNER, 2011. p.214) 
 Ainda que observação, prática, imitação, correção e repetição estejam presentes em vários 
contextos culturais onde a performance é preparada, muita coisa varia. A formação oriental 
privilegia a transmissão do conhecimento performático de maneira oral, de geração para geração. 
Em alguns casos as técnicas são restritas aos artistas que se submetem a longos anos de 
aprendizagem na arte de representar, como nos casos do nô, butô e da Ópera de Pequim. O Oficina 
não usa nem corrobora com o termo representação. Os atores do Oficina viram, vivem, corporificam 
desejos. 
Os argumentos de Schechner apontam para um investimento bastante generoso das culturas 
orientais nesse tempo de preparação. No drama nô, os treinamentos começam quando o shite - o 
protagonista, único no teatro nô que carrega uma máscara - atinge cinco anos de idade e podem 
durar a vida inteira.  O Oriente, em certa medida, também manteve a transmissão oral do 
conhecimento performático como uma função de escolas tradicionais como a família Kanze, que 
por gerações transmitiu os ensinamentos de Zeami, sobre o teatro nô. No teatro indiano, a exemplo 
do Kutiyattam (a forma de teatro mais antiga no país, com registros do século X) os atores iniciantes 
dedicam ao menos duas horas de preparação e ensaios dos seus personagens, que irão representar 
durante toda a vida. 
   A maioria dos atores americanos esperam ansiosamente o momento em que eles 
“terminaram” o treinamento. Da boca pra fora, valorizam os treinamentos por toda a vida, 
mas de fato apenas uma pequena fração de atores continua o treinamento depois de deixar 
a escola de atuação. (SCHECHNER, 2011. p.225) 
 No Ocidente, o período de treinamento do ator é, muitas vezes menor e menos elaborado do 
que aqueles praticados no Oriente, havendo uma prioridade do ensaio sobre o treinamento. Formam-
se atores em períodos curtos (entre um e quatro anos) nas escolas de teatro, cursos e universidades. 
Os grupos de teatro exploram de maneira mais complexa o potencial do treinamento e dos ensaios, 
mesclando e mantendo os dois momentos na formação do ator como processo intermitente, que 
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recomeça a cada novo espetáculo. Esses ensaios e treinamentos perduram através da carreira do ator 
e de sua permanência em grupos de teatro. 
Em culturas como a euroamericana, na qual “originalidade” é valorizada (tão 
valorizada que os trabalhos são louvados simplesmente por serem “novos”), ensaios são 
frequentemente mais importantes que treinamento. (SCHECHNER, 2011. p.225) 
Durante o período em que estive em campo no Oficina escutei repetidamente o termo ensaio, 
não presenciei o uso do termo treinamento. Quando as pessoas queriam se referir a um evento 
específico em que houve a de experimentação ou aprendizado de algo extraordinário, tal como um 
pisco feito pelas salivas das atrizes do grupo, usaram o termo: experiência. A seguir relato uma 
dessas experiências, quando participei de uma aula com Mestre Toshi. 
Faxina Sensorial 
Como parte do processo preparatório para Bacantes, fizemos uma experiência de Seitai-
Ho15, com o mestre Toshi Tanaka16. Essa atividade foi aberta ao público e dela também participei.  
Chegando no teatro, os atores e atrizes conversavam descomprometidamente com o público 
que participaria da atividade. A maioria vestia roupas confortáveis e estava descalça. A chegada de 
mestre Toshi foi comemorada alegremente, parecendo que ele já era conhecido de algumas pessoas, 
mas ainda não havia estado no Teat(r)o Oficina. 
Mestre Toshi é uma figura carismática, com aproximadamente 45 anos, sorridente, de 
estatura mediana, com tônus corporal e postura muito ereta, contrastando com seu jeito 
extremamente delicado e andrógino. Tudo combinando com sua indumentária, uma espécie de 
quimono verde, que aparentava muito conforto e mobilidade, fazendo-se notável e elegante. 
Falando uma mistura de português com japonês, mestre Toshi deixava entrever sua chegada 
ao Brasil como algo não muito longínquo. Sua sensibilidade e observação apuradas não tardaram a 
aparecer e assim que desceu a rampa do Teat(r)o, disse sorridente: “a rampa vai descendo, parece 
querer entrar no centro da terra. Muito gostoso”. 
                                                             
15 Seitai-ho é uma educação corporal de origem japonesa elaborada por Haruchika Noguchi na primeira metade do 
século xx, com o objetivo de sensibilizar os corpos para que sejam capazes, por si mesmos, de resgatar a força instintiva, 
ordenar seus corpos e viver plenamente o processo de crescimento natural. Sei significa equilíbrio correto; tai – corpo 
e ho – técnica. 
16 Toshiyuki Tanaka, japonês nascido em Tokyo em 1960, artista performer fugaku, coordenador do projeto Jardim dos 
Ventos, vice-presidente da Associação Brasileira de Nôgaku, professor de seitai-ho e do-ho licenciado no Instituto de 
Pesquisas de Educação Corporal em Tokyo e professor da Faculdade de Filosofia Comunicação Literatura e Artes na 
Puc de São Paulo com notório saber em performance. 
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Proponho a volta, através do teatro, a uma ideia do conhecimento físico das 
imagens e dos meios de provocar transes, assim como a medicina chinesa conhece, em toda 
a extensão da anatomia humana, os pontos que devem ser tocados e que regem até as 
funções mais sutis. (ARTAUD,1934. p.91) 
Mestre Toshi reforçou o pedido para que ficássemos descalços e nos disse que, como 
primeira atividade, limparíamos o chão do teatro. Rapidamente foram providenciados panos limpos 
e baldes de água. A limpeza seria feita quase de maneira ritual. Quatro baldes foram posicionados 
na porta do teatro, e cada balde organizava uma fila de pessoas. Em duplas, deveríamos umedecer 
os panos, torcê-los e seguir pela lateral da pista17. Ao entrar na parte de madeira da pista nos 
ajoelhávamos, e, em sincronia com o/a parceiro/a fazíamos o seguinte movimento: ao mover o pano 
para a esquerda, deveríamos mover juntos e na mesma direção as panturrilhas e pés, através de um 
suave deslizamento dos joelhos. Depois da limpeza da faixa de pista que ocupávamos, deveríamos 
empurrar os quadris para trás com os braços e assim acessar uma nova faixa a ser limpa com o 
mesmo gestual. Após quatro ou cinco gestos de quadril levantávamos para lavar os panos e 
recomeçar o processo em um espaço de pista ainda por limpar. 
Esse modo de limpeza me trouxe uma comovente sensação de beleza, advinda da sincronia 
e da economia de gestos, qualidades que juntas transmutavam aquela tarefa em algo semelhante a 
uma dança. O trabalho cotidiano como dança. 
Uma limpeza de chão que ao mesmo tempo limpava o nosso gestual. 
 O modo como a filosofia oriental dá importância aos afazeres domésticos e cotidianos 
contrasta com nosso preconceito em relação a tarefas desse tipo. É por meio dos afazeres repetitivos 
e cotidianos que se reconhece que a vida é um ciclo de repetição. Todavia, com a sutileza de 
compreender repetição não como movimento perpétuo de fazer o mesmo e o estagnado, mas como 
movimento infinitesimal de transformação; uma percepção que compreende que nada pode ser 
repetição quando ocorre em um cosmos em constante movimento.  
Em seguida, partimos para uma limpeza do chão com quadril elevado, pernas semiabertas, 
tronco inclinado em direção ao chão, braços esticados segurando o pano no chão em frente ao nosso 
rosto, de modo que, com uma torção da esquerda para a direita, pudéssemos cobrir toda porção de 
pista sobre a qual apoiávamos nosso peso. O movimento de deslocamento para uma nova porção de 
pista a ser limpa era feito por um impulso das mãos que projetasse, por meio de um leve salto, os 
quadris e pernas para trás. 
                                                             
17 A pista, nesse momento estava composta de madeiras, seu entorno é fixo e feito de cimento.  
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Depois da limpeza demos início à secagem do chão. Deslizávamos com os panos sob os pés, 
ora em um movimento de cima para baixo, ora de baixo para cima. Além de ser uma brincadeira 
descontraída e alegre, esse movimento reforçava em grande medida a percepção das características 
do chão, suas irregularidades, aclives e declives. Mestre Toshi, por várias vezes chamou nossa 
atenção para que através dos pés, fossemos capazes de perceber as diferenças entre o cimento e a 
madeira, as qualidades sensíveis de cada material, sua aspereza, sua temperatura, a agressividade do 
cimento e a suavidade da madeira. 
A prática de Mestre Toshi me pareceu intimamente ligada aos escritos recentes de Ingold 
(2015), quando este aponta para a necessidade da recuperação das qualidades sensíveis dos pés, 
partes do corpo que desde a idade média foram confinados no interior de calçados que ignoram a 
possibilidade de produção de conhecimento e experiência advinda dessa região, atribuindo a ela 
apenas a capacidade de deslocamento e apoio do restante do corpo.  Como Ingold descreve, são 
inúmeros os exemplos de aprendizados e experiências que os pés podem nos legar, desde a 
localização, a orientação, a emoção e a memória, até o paroxismo das habilidades daqueles que, por 
nascerem sem as mãos ou as perderem em acidentes, usam os pés para comer, atirar, pegar objetos, 
escrever, cortar lenha, colocar o chapéu, e todas as infinidades de coisas que quando estimulados os 
pés são capazes de realizar. 
Nossa vivência abriu limites aos usos dos pés e nos conduziu a uma visão que deveria ser 
guiada pelo desejo, o desejo de captar aquilo que estava próximo, em seguida aquilo que estava a 
uma distância média, passando àquilo que estava longe. E mais, uma abertura do campo de visão 
que desse conta da extensão do olho, usando visão central, periférica, percebendo aquilo que estava 
a cima e a baixo de nós.  
Todavia, o que me chamou atenção foi mestre Toshi nos fazer enxergar com os olhos, o 
umbigo e a coluna. Um modo de ver sensitivo. O primeiro passo foi nos conduzir a um 
realinhamento da coluna, por meio de movimentos da cabeça e do quadril deveríamos encontrar um 
centro por onde sentíssemos correr com liberdade o nosso fluxo sanguíneo e energético. Achando 
esse ponto, cujo indicativo seria uma leve sensação de equilíbrio e bem-estar, deveríamos abrir os 
outros olhos do corpo e incitá-los a ver. Essa experiência de alargar as margens do olhar me 
conduziu a uma relação mais sensorial com o espaço. 
 O olho do umbigo despertou um orifício de percepção das escuridões, um olho inconsciente, 
ligado ao oculto do cosmos, à intuição. Guiado por esse olhar, senti meus pés úmidos e frios, uma 
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sensação semelhante àquela de quem caminha em uma área alagadiça e se aproxima de um rio. Foi 
por meio dessa visão umbilical que descobri que embaixo do Teat(r)o Oficina corre um rio, Rio 
Oxun, tema de que tratarei mais adiante. 
Já o olhar da coluna parecia estar ligado a um mundo andrógino, às partes rígidas do teatro, 
seus ferros, fios, às raízes de árvore, aos escombros de concreto, os prédios ao redor, a tudo aquilo 
que se fundia, misturava, emergia do chão para o céu e do céu para o chão. Um olho feito de osso, 
e que, portanto, parecia ser capaz de observar uma vida muito mais antiga que a da carne, um olho 
mineral, capaz de ver as eternidades e os seres que nela habitam, os seres duros, aqueles que não 
conhecem o apodrecimento e a morte. 
Para além desse exemplo de um sentido ampliado, ou redesenhado, mestre Toshi manteve 
sempre ativa uma postura integral diante do corpo, ampliando as percepções das conexões entre 
quadris, pés, visão, respiração e interação com os colegas. 
Foi nesse ambiente de interação que nos conduziu para o último exercício, uma experiência 
com leques. Cada participante recebeu um leque de tamanho médio, a maior parte deles redondos e 
com hastes inferiores, no modelo tradicional japonês. Começamos nos abanando suavemente, 
desfrutando do prazer da leve brisa produzida, reestabelecendo a respiração a uma frequência 
conhecida e presente nos momentos de repouso.  
Mestre Toshi nos orientava sobre a importância da troca do ar no interior do corpo. Trocar 
o ar seria trocar ideias, clareá-las, arejá-las, movê-las. Passamos da auto-abanação para uma ação 
coletiva de abanar uns aos outros, trocando olhares, levando o máximo de prazer tanto ao ar que 
movíamos quando ao nosso gesto, buscando delicadeza e beleza nessa atitude. Passamos a abanar o 
espaço, as arquibancadas, os cantos, as cadeiras, janelas, vãos, aberturas. 
Mestre nos orientava a abanar na tentativa de deslocar o ar para cada vez mais longe, desde 
o teto ao chão, da porta à ultima parede. Uma limpeza em outro nível de matéria, uma leve brisa foi 
tomando conta do teatro, os corpos foram assumindo uma leveza no gestual, os corpos 
borboleteavam pela pista. 
Nesse momento, comecei a enxergar minúsculas bolinhas de cor azul florescente se 
movendo por todos os cantos. Elas pareciam elétricas, era difícil focar a visão em qualquer uma 
delas, uma vibração conduzia seus movimentos. Passei alguns minutos imerso em torno delas. 
Assim como apareceram, sumiram.       
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Finalizamos o exercício acariciando nosso próprio corpo e buscando compreender as 
diferenças entre o corpo com o qual havíamos chegado ao teatro e aquele posterior aos exercícios. 
A maioria dos adjetivos transitou entre: leveza, tranquilidade, equilíbrio, harmonia e calma. 
Essa experiência com Mestre Toshi vai assim na direção de outras que busquei abordar na 
composição de um corpo que não termina na pele, que é composto e atravessado por diferenças e 
potências.  
Quanto custa? 
Durante o campo, por várias vezes precisei ir de carro para os ensaios, pois previa que não 
sairia de lá em horário de funcionamento das linhas de ônibus ou metrô. Das poucas vezes que 
arrisquei precisei contratar serviços de transporte particular, condição que elevava muito os custos 
de pesquisa. A dedicação de tempo e recursos necessárias para estar presente no Oficina me 
impossibilitaram de fazer uma temporada como ator em Bacantes 2016.    
 
Croqui do meu rosto com o modelo de maquiagem que deveria usar no primeiro ato de Bacantes. Foto: Ruan 
Azevedo, 2016. 
Esse modo de funcionamento singular acaba impondo um recorte de pessoas que são capazes 
de atender às flexibilidades necessárias a esse pertencimento. Não resta dúvida que o Teat(r)o 
Oficina abarca a diversidade, mas quem permanece? Quem é capaz de arcar com os custos de ficar?  
Estive em companhia de pessoas que por mais diversas que fossem em suas características 
físicas, sexuais, de gênero, idade, origem e cor, mantinham hábitos de alimentação, deslocamento e 
54 
 
moradia de uma classe média urbana. No critério escolaridade possuíam cursos técnicos ou de nível 
superior, alguns com pós-graduação ou outas especializações. Haviam pessoas bilíngues, com 
experiência de intercâmbio e moradia em outros países e cidades, proprietários de automóveis e 
celulares tecnológicos, com cortes de cabelos estilizados. Vestiam-se com roupas bem cortadas e de 
tecidos nobres, muitos adornos, anéis, pulseiras, sapatos e colares, compunham a escolha das 
indumentárias.     
As brincadeiras, momentos de descontração durante uma pausa entre as cenas, recorriam a 
expressões em outros idiomas, o inglês, francês – merci, ça vas bien, bye bye, baby ...   
Durante um dos ensaios, comprei uma garrafa de vinho, pela qual paguei algo entre 20 e 30 
reais. Algumas pessoas beberam comigo, outras pela imagem impressa na garrafa já descartaram a 
oferta. Uma atriz, em especial, bebeu direto do copo que estava em minha mão, o que impossibilitou 
a identificação da marca. Mas após o gole fez questão de me dizer com uma careta de desgosto: 
“Desse vinho não bebo!”  
Muitos corpos fazem parte dos espetáculos do Teat(r)o Oficina é verdade. O grupo costuma 
fazer uma ou duas apresentações a preços populares. Moradores do Bixiga pagam valores menores 
pelos ingressos, assim como estudantes, idosos e artistas, mas o público em geral é filtrado por um 
imperioso critério: o preço do ingresso. Em Bacantes as pulseiras de entrada foram vendidas por 60 
(sessenta) reais. Essa faixa de preço faz com que o público do Oficina seja majoritariamente branco, 
de classe média, com corpos, dentes e cabelos muito bem cuidados.  
Esse apontamento não tem intenção e nem seria capaz de invalidar a potência do trabalho de 
militância e contestação social que o teatro Oficina produz. 
Não tenho dúvidas de que seja necessário um grande investimento de tempo e o dispêndio 
de uma quantidade significativa de dinheiro para poder se tornar alguém capaz de virar no Oficina. 
Aos menos virar no sentido descrito por Marcelo Drummond e na potência deseja por Zé Celso. Tal 
como no candomblé, pegar o santo no terreiro eletrônico do Oficina, demanda tempo e pode custar 
caro. 
Lua e fio terra 
Faltando quatro dias para estreia os ânimos estavam acalorados. Muita ansiedade, a exaustão 
dos estudos e dos ensaios, a correria da produção e a falta de ritmo do espetáculo, foi tudo 
fermentado por um ensaio feito sob o efeito de ayahuasca, no dia 17/10/2016. 
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Todos vestiam roupas brancas e comiam frutas. Houve um banho de ervas feito pouco antes 
do começo do ensaio-rito. As pessoas se banhavam no jardim com pequenas porções de água 
retiradas de uma bacia contendo a mistura com folhas de hortelã. Me informaram que poderia ser 
qualquer outra erva, menos arruda, porque essa espantaria Exu do teatro.  
Revisando minhas notas de campo sobre esse dia, encontrei o seguinte comentário: “Primeira 
vez que cumprimentei todas os presentes com beijo na boca”. Esse gesto marca uma forma de 
sociabilidade muito característica do Teat(r)o Oficina e de outros grupos teatrais onde estive. O 
cumprimento com beijo na boca e o uso do termo “MERDA” são expressões bastante marcadas 
desse universo.  
Uma pequena digressão. Dias antes, ao chegar ao teatro havia encontrado três atores sentados 
no banco que fica em frente à porta. Ao cumprimentá-los, agi como de costume entre meus pares, 
ou seja, com um beijo no rosto seguido de um abraço. O cumprimento foi recebido por todos. Em 
seguida parti em direção ao banheiro. Logo que me afastei, chegou um outro conhecido do grupo, 
ele cumprimentou a todos com beijos na boca e gestos efusivos. Ouvi do banheiro: “É assim que se 
chega no Oficina”, seguido de risos. A partir desse dia passei a tentar cumprimentá-los do modo 
esperado. 
 De volta. As pessoas que fariam a distribuição e acompanhamento do ensaio com ayahuasca 
haviam chegado. Um homem e uma mulher. A mulher foi chamada de Lua e se mostrou conhecida 
do grupo; o homem não se apresentou. Uma grande roda se formou e algumas orientações foram 
passadas. Pediram para pessoas que tomariam o chá pela primeira vez se apresentarem. Informaram 
que poderia haver reações como vômitos e vontade de evacuar, e que os responsáveis pela 
distribuição estariam ali no canto à disposição para ajudar. 
Cada dose do xarope de ayahuasca sairia por 30 reais. Abriram um grande vidro e 
começaram a distribuição do líquido em copos de café. Algumas pessoas solicitavam doses ainda 
menores, ao passo que outras pediam porções maiores. Fui interpelado por um dos acompanhantes 
se tomaria a minha dose, agradeci e disse que dessa vez não. Eu ainda não havia tomado ayahuasca. 
Fiquei apreensivo, imaginando que a minha presença ali, sob o efeito do chá, poderia ser um motivo 
de desconforto e transtorno para o grupo. Recusa que não passou despercebida, imediatamente fui 
interpelado: “Antropólogo não toma?” 
 Nos primeiros trinta minutos tudo ocorria como de costume, ou seja, atores tentando 
corporificar pequenos fragmentos do texto, ensaiando alguma música, um pedaço da peça sendo 
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repetido exaustivamente para alcançar as orientações que Zé Celso propõe, pessoas tentando decorar 
seu texto, provando figurinos, manuseando objetos cênicos, entre outras coisas.  
Logo me chamou atenção os corpos com transpiração acentuada. Em seguida vieram os 
primeiros efeitos do chá. Algumas pessoas começaram a caminhar desordenadamente, outras 
dançavam e sorriam. O ensaio foi alargando seus contornos, estávamos navegando em mar aberto. 
Os corpos flanavam, pavoneavam, sorriam alegremente, um clima de paquera aqueceu os ares, 
alguns atores que já estavam me rodeando há semanas vieram beber da minha garrafa de água como 
se nela estivesse contido um vinho raro. Deliciaram-se tanto, que Sergio, um ator mais velho, veio 
puxá-los pelos cabelos e os arrastou de volta para a pista. A essa altura eu também suava 
excessivamente, procurei respirar de maneira mais profunda e manter a calma. Alguns minutos 
depois outras pessoas começaram a chorar copiosamente, muitas foram se sentando nas laterais do 
teatro, outras percorriam sem destino certo. 
Uma atriz sofreu uma lesão no tendão de Aquiles, mas não consegui acompanhar como 
aconteceu. Outras pessoas vieram ajudar. Ela ficou sentada o resto do ensaio. Soube posteriormente 
que a lesão fora grave, rompimento do tendão, sendo necessária uma intervenção cirúrgica. Meses 
depois a vi retornar aos ensaios.  
As pessoas que sentiam de maneira muito intensa os efeitos da ayahuasca eram levadas a 
sentar encostadas no tronco da árvore cisalpina18. Cibele Forjaz, iluminadora, foi uma delas. Sobre 
a experiência, disse: “Foi nesse dia que percebi que o Teat(r)o Oficina não possui um fio terra.” 
Risos. De alguma maneira Cibele deu a entender que seria essa a função da árvore, filtrar as 
sobrecargas de energia para o solo. 
Lua a mulher que trouxe a ayahuasca para o grupo, ajudava pessoas muito debilitadas pelos 
efeitos do chá enquanto usava um gestual idiossincrático: cruzava um dos braços atrás das costas, 
fechava a mão com três dedos e apontava o indicador e médio para o chão, produzia estalos com os 
dedos e falava muitas palavras que não fui capaz de ouvir. Após deixar a pessoas próxima da árvore 
ou outro lugar confortável, ela seguia pelo teatro repetindo o gestual anterior. Enquanto caminhava 
balbuciava palavras e estalava os dedos da mão livre. 
                                                             
18 A árvore cisalpina fica no centro do jardim que compõe o teatro. Nas narrativas e ações do grupo ela é tratada como 
um totem. Nela são feitas oferendas, libações, enfeites e pedidos de proteção. É atrás do tronco da árvore que está o 
assentamento de Ogum, orixá da guerra, orixá de Zé Celso e orixá protetor do teatro.     
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Igor Martins, designer de objetos cênicos, tomou o chá nesse dia e me deu o seguinte relato: 
“eu senti muito, mas muito calor, parecia que estava próximo de uma fogueira. A Lua me disse que 
isso estava acontecendo porque o Teatro Oficina é um polo de captação de energia muito potente”. 
Uns poucos atores tentavam seguir com a montagem da peça, mas a maioria ficou sentada 
ou deitada em algum canto por duas ou três horas. Ouvi Zé Celso dizer que não toma mais ayahuasca 
por conta de seu coração – ele usa marca-passo – mas que estava na viagem junto, que naquele 
momento estava vendo as bolinhas de energia flutuarem pelo espaço. Nesse dia não vi as bolinhas, 
mas no episódio anterior, quando participei dos exercícios com mestre Toshi Tanaka fui 
surpreendido por elas. Eram lindas, minúsculas, incontáveis, coloridas de um tom azul cintilante.      
O ator Kael Studart veio com uma bacia de água, lançando pequenas porções de água nas 
pessoas que encontrava pelo caminho. Lançou gotinha de água em Zé Celso, lançou mais algumas 
borrifadas leves em Hugo Rodas. Quando chegou próximo a mim, lançou a bacia inteira de água 
sobre meu corpo. Zé Celso, vociferou: “Para já com isso! Está molhando as cadeiras”. Fiquei 
ensopado. 
O depois de várias horas o ensaio foi lentamente recuperando seus contornos, as pessoas 
retomando suas posições. Tudo seguiu bem até a cena clímax da peça, quando Agave arranca a 
cabeça de Penteu. Nesse momento, houve um desentendimento entre a atriz e o ator dos respectivos 
papeis. Ele reclamou que ela havia batido nele. Ela retrucou que ele estava com medinho e frescura. 
Os dois foram se aproximando, a discussão foi crescendo, houve uma troca de empurrões, os dois 
partiram para agressão mútua. A atriz recebeu um empurrão violento que a fez voar de costas e bater 
com a cabeça no chão. Isso gerou reações de todos os lados. Foi uma confusão.  
O ator disse que não faria mais o papel, porque não contracenaria com uma atriz que não 
sabe atuar. Ele gritava: “se não tem catarse, não tem teatro.” Ela gritava: “Mimado!”. O ator saiu 
de cena e foi buscar suas coisas para ir embora. Zé pedia ajuda dos atores e atrizes que tentaram 
inúmeras vezes chamar o ator de volta para a cena, sem sucesso. Algumas pessoas faziam preces e 
outras estralavam os dedos como quem afasta uma coisa ruim de próximo de si. Outras lembravam 
a data da estreia.        
Longos minutos depois o ator retornou, mas com a condição de que a atriz não tocasse no 
corpo dele. O ensaio foi finalizado rapidamente. 
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Dias depois, em conversas descontraídas, ouvia das pessoas: “Foi naquele momento que 
Bacantes baixou! Ali a energia da peça tomou conta do teatro.” O mesmo conflito que a tragédia 
narra, o duelo entre mãe e filho, aconteceu entre os atores dos respectivos papeis. Essa estratégia já 
esteve presente em outros contextos. Não representar. Viver, virar. 
Essa não foi a primeira vez que os conflitos cotidianos que o grupo enfrenta são relacionados 
às montagens de espetáculos. Durante os Sertões o mesmo foi dito. Era uma peça sobre guerra, logo 
a guerra se instalou nas relações cotidianas do grupo. Durante os Sertões, muita briga acontecia. A 
peça fez a energia da guerra presente. Essa energia e os conflitos foram atenuados com as montagens 
seguintes. E assim como veio, se foi. 
Algo análogo se passa em relações que extrapolam a equipe, alcançando a conjuntura 
política, que é sempre incorporada de algum modo. Nas palavras de Marcelo Drummond:  
Eu acho que a situação que a gente tá vivendo no Brasil dialoga muito com a parte 
reacionária. Eu não tô falando só a política Fora Temer. Eu tô falando dessa reação de 
tantos, de tanto conservador, tá popular querer proibir as coisas, querer se meter na vida 
dos outros. [...] eu acho até que a peça dialoga demais com isso. Entre uma coisa libertária, 
uma vida libertária, ou uma coisa que é o cara mandando, tudo regrado. 
Assim como os conflitos presentes nas relações entre pessoas são associados à peça que o 
grupo está montando, a própria peça também assimila os conflitos sociais que a cidade, o país e o 
mundo encenam. Essa estratégia não afasta os conflitos, faz deles fonte de energia para alimentar a 
produção do grupo.  
Eu acho que a peça dialoga com isso, porque ao mesmo tempo que tem tanto 
conservador falando na internet, no facebook. Agora, porque quem não é, fica com 
preguiça. Eu fico com preguiça de ficar respondendo, pra quê?  Então, não é que eles são 
maioria, eles ficam é bradando demais. E (...) Mas o retrocesso é querer se meter na vida 
dos outros, isso que eu acho um problema. 
A estratégia do grupo diante dos conflitos não passa por posicionar-se de maneira discursiva, 
mas através da ação. Atuação. Ato-ação. Um enfrentamento corporal, coletivo, de onde ressoam 




Manifestação: veta torres, fica Oficina! Foto: Janiffer Glass, s/d. 
Este capítulo buscou remeter a esse investimento, que é sobretudo existencial e sensorial, e 
se dá durante os ensaios. 
(...) Esqueçam o ringue: é na penumbra anônima e banal do salão de treinamento, 
ao mesmo tempo refúgio e oficina, que se forja o combatente. (WACQUANT, 2002. p.273)  
60 
 
2º Ato: Bacantes, bois e outras passagens 
Neste capítulo, seguimos com o fazer corpos nos ensaios, mas procurando os traços dessas 
relações nos camarins, nas pinturas envolvendo maquiagens, nas passagens de Bacantes em que 
ritos de passagem e conflitos emergem com força e onde o percurso de virar não diz respeito apenas 
ao trabalho do ator, mas envolve o espaço, as trocas e o próprio fazer antropológico desta pesquisa.  
Virar antropólogo, neste contexto, aparece implicado de maneira significativa no conjunto 
de relações que foram ativadas durante o campo, pois tanto quanto a representação do outro é evitada 
pelo grupo Oficina em favor da estratégia de virar, a antropologia praticada nessa escrita segue na 
mesma direção, evitando representar o outro. Estamos mais interessados em virar com o outro, 
propondo uma etnografia que englobe choques e experiências vividas no campo, com o Oficina. 
Enquanto me mantive atendo em compreender o movimento dos corpos no virar Bacantes, o grupo 
também esteve atendo ao meu movimento de virar antropólogo. Se vasculhei o Oficina, o Oficina 
também me vasculhou. Cada qual a seu modo e com suas ferramentas produzimos antropologias. 
Foi uma via de mão dupla, um cruzamento dos olhares. 
 
Maquiando deusas, onças e evangélicas 
 




Chifres com adorno de palhas usados como pênis no figurino dos Satyros. Foto: Ruan Azevedo, 2017. 
Os camarins foram os últimos lugares durante o campo em que meu acesso foi permitido ou 
tolerado. No teatro Oficina eles estão localizados nos pisos superiores. São três no total, sendo dois 
no terceiro andar, em lados opostos do teatro, um aos fundos e o outro a cima da porta de entrada. 
O terceiro é acessado por uma escada, localizada no canto esquerdo do segundo camarim, também 
aos fundos. 
O camarim da frente, acima da porta de entrada abrigava atores com menos tempo de casa, 
menos idade e alguns músicos. O camarim dois, aos fundos, tinha um trânsito de atores mais 
consolidados no grupo, mais velhos e com personagens mais emblemáticos ao longo da peça. O 
camarim três, onde não ousei subir, abrigava os atores mais antigos do Oficina e que corporificam 
os personagens centrais de Bacantes, tais como Camila Mota, Vera Barreto Leite, Marcelo 
Drummond, Zé Celso, Joana Medeiros, Ricardo Bittencourt, Sérgio Sivieiro, Silvia Prado, Fred 
Steffen e Catherine Hirsch. 
 Acessar esses espaços não foi simples. Primeiro porque eles são íntimos. Um dos poucos 
espaços do teatro Oficina, onde predomina uma arquitetura da exposição, em que senti oculta e 
veladamente a sensação de compartilhar da intimidade das pessoas. Essa privacidade não se faz por 
meio de paredes, limites de acesso ou outras barreiras tradicionais, mas por olhares atentos e outros 
pequenos incômodos corporais, tais como uma torcida de nariz, um bochicho, uma pessoa que logo 
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veio me pedir ajuda apenas para me retirar de lá fortuitamente, insinuando que ali não se deve 
transitar a qualquer momento. 
 No camarim, os atores revelam suas fragilidades e incômodos, comentam suas inseguranças, 
ali segredos são trocados. Antes da estreia, tendo a peça 6 horas de duração, um dos atores dizia 
estar se sentindo péssimo, com dores e vontade de deitar, enquanto era maquiado. Os corpos estão 
nus no camarim, quando saem do chuveiro, quando chegam apressados e se despem, quando cortam 
as unhas e escovam os dentes para dar início aos preparos da cena. 
 Um corpo em cena no Oficina pode mostrar todas as suas curvas e carnes, mas não estará 
nu. Para entrar em cena, mesmo sem roupas, muitos preparos são executados: maquiagens, 
perfumes, cremes, perucas, cuidados com a higiene, adornos, produtos para o cabelo. Nem sequer o 
olhar ou a respiração estão nus. Isso quando a nudez também não é construída com próteses 
dentárias, silicone, hidrogel, botox, academia, tatuagens e outras práticas estéticas de elaboração 
corporal. A nudez não revela os esconderijos da carne.  
A primeira oportunidade que obtive para acessar esse espaço se deu durante os ensaios da 
segunda temporada de Bacantes. Recebi um e-mail de Zé Celso, me enviando o texto adaptado da 
primeira temporada da peça (1996), seguido de um convite para estar no teatro em data e horário 
marcados. Fui. Quando lá cheguei percebi que estava sendo convidado para os ensaios como ator. 
Zé havia me aberto as portas para atuar com eles. 
 Durantes os dias que seguiram, tivemos ensaios recorrentes, no segundo deles fui informado 
que deveria conversar com Patrícia Boníssima, maquiadora, no camarim. Patrícia me recebeu 
sorridente, com olhos pintados de preto e uma boca cor de vinho. Em sua cintura, uma espécie de 
faixa com encaixe para vários utensílios. Em seu corpo estavam pendurados pinceis de vários 
formatos, cores e tamanhos. Ela me perguntou se eu sabia me maquiar. Respondi que o básico eu 
seria capaz. Ela seguiu me orientando onde encontrar os primeiros cosméticos e como utilizá-los.  
 “Comece pela base”. Um tipo de tinta que imita vários tons de cor de pele e serve para 
disfarçar imperfeições, cravos, espinhas, manchas e dar ao rosto um fundo comum onde sobrepor 
outras cores. 
“Depois faça as sobrancelhas”. Com um pincel mergulhado em tinta preta eu deveria pintar 
os pelos sobre meus olhos para dar a eles um tom mais escuro. Quando fiz essa parte, exagerei e ela 
me orientou a tomar cuidado. Tentei retirar o excesso e não obtive um bom resultado. 
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Seguimos para a boca, eu deveria pintá-la com um tom de roxo escuro para simular lábios 
tingidos de vinho. As bordas deveriam ser mais claras e o centro da boca de coloração bem escura. 
Tentei fazer... 
 Quando voltei para a pista do teatro, percebi olhares curiosos. Ao passar por Zé Celso o ouvi 
dizer: “estou fodido”. Não sei se a reação foi em decorrência da minha maquiagem. Seguimos 
ensaiando e fazendo as marcações do texto, bem como aprendendo a cantar as canções.  
Silvia Prado, atriz que trabalha com o grupo há vários anos, chegou. Rapidamente guardou 
sua bicicleta e se incorporou a nós. Quando me viu, teve um ataque de riso. Ela dizia: “eu não 
consigo olhar para você”, e ria. Aproveitei para fazer caretas e cercá-la em tom de brincadeira. 
Perguntei: Por que? Minha maquiagem está estranha? Ela respondeu: “Você tem traços muito fortes, 
não pode carregar a sobrancelhas desse jeito, tá parecendo uma evangélica. Sabe aquelas que 
nunca se maquiaram na vida e um dia resolvem se pintar e ir num casamento? Para fazer a 
maquiagem de Bacantes tem que deixar uma coisa mais animal, mais selvagem”. Rimos juntos. 
Mais animal. Esse talvez seja um dos pontos fortes do corpo que faz Bacantes, sendo preciso 
desenredar-se das tramas da fantasia humana para transitar, mover-se entre os animais e os deuses. 
Encontrar passagens no labirinto, mas sem o fio de Ariadne. Dançar com o Minotauro, incorporá-
lo.        
 
Foto: Ruan Azevedo, 2017. 
Achar as tintas e pinceis não é tarefa muito simples. Eles ficam espalhados numa mesa 
repleta de maquiagens, gavetas, kits, estojos, potinhos redondos com espelhos, entre outros. As 
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maquiagens dos atores eram divididas por atos. Primeiro ato, maquiagens mais sutis, como essa que 
tentei fazer. 
 
Maquiagem de bacantes e sátyros, primeiro ato. Foto: Ruan Azevedo, 2017 
 




Foto: Ruan Azevedo, 2017. 
Terceiro ato, maquiagens muito elaboradas, com traços, cores e adornos muito expressivos, formas 
geométricas, grandes colares, penas, cocares, amarrações de ossos, palhas. 
 




Foto: Ruan Azevedo, 2017. 
 O camarim surge no Oficina como espaço das metamorfoses, onde corpos energizam corpos. 
Tintas feitas de matéria-prima animal, cores oriundas do mundo dos insetos, ossos, unhas de antas, 
chifres, flores, espadas de São Jorge, palhas. Os corpos pavoneiam nesse espaço. Os espelhos 
refletindo imagens por todos os cantos contribuem para as multiplicações. Os corpos vão tecendo 
novos contornos, distorcendo suas linhas, ativando potências e conjunções.  
A atriz Camila Motta passou por mim nua, tingida de vermelho intenso, apenas com uma 
larga faixa preta atravessando os olhos. Uma imagem eletrizante. Perguntei por que aquela pintura. 
Ela respondeu: “Quando fomos apresentar a peça no Pará, descobrimos com moradores de lá que 
também podemos ser índios”. 
 




Adornos de unha de anta. Foto: Ruan Azevedo, 2017. 
O pintar-se como ato guerreiro e metamórfico. É pintando-se que se acha a coragem 
necessária para entrar em cena. É pintando-se que se chamam as divindades para habitar e dançar 
nos corpos. O ator, assim como filho de santo, enfeita e prepara seu corpo para ser cavalo19.  
Pintar-se, nesse contexto do Oficina, adquire os contornos de ativar potências. Pintar-se de 
bacante não é enfeitar-se de bacante, mas ativar em si potencias e contornos. É chamar o santo. É 
virar. Pintar-se, assim como para os ameríndios é experimentar devires. É inscrever na pele e no 
corpo a passagem das outridades; pintar-se é um dos velhos caminhos por onde transitam as 
multiplicidades.       
 
                                                             










Preparativos no camarim para estreia da segunda temporada de Bacantes. Fotos: Ruan Azevedo, 2017. 
A última imagem dessa sequência do camarim é composta pela atriz e cantora Carina Iglesias se 
maquiando e ao seu lado estão uma taça de vinho e um cartaz de Bacantes. Esses dois elementos: Bacantes 
e o vinho podem nos apontar para uma trilha das metamorfoses que o Oficina mobiliza.    
Consideremos os três grandes estratos relacionados a nós, quer dizer, aqueles que 
nos amarram mais diretamente: o organismo, a significância e a subjetivação. 
A superfície de organismo, o ângulo de significância e de interpretação, o ponto 
de subjetivação ou de sujeição. Você será organizado, você será um organismo, articulará 
seu corpo — senão você será um depravado. Você será significante e significado, intérprete 
e interpretado — senão será desviante. Você será sujeito e, como tal, fixado, sujeito de 
enunciação rebatido sobre um sujeito de enunciado — senão você será apenas um 
vagabundo. (DELEUZE & GUATTARI, 2008. p.20) 
O corpo performático que o Oficina compõe transita e vasculha por entre as metamorfoses. 
Ele não se fecha nos contornos do sujeito, ao invés disso se move em direção à abertura da 
subjetividade para expressar as intensidades que o atravessam. Nesse caso essas intensidades estão 
ligadas a Bacantes e as metamorfoses de Dioniso. 
Bacantes 
Palavra que no grego arcaico significa: aquela que foi tomada de um delírio sagrado 
(BRANDÃO, 1986). Segundo Levi-Strauss (1955c), o mito de Bacantes trata da elaboração de uma 
intrincada reflexão sobre o processo de geração de semelhantes na espécie humana, estar ligado a 
uma contribuição dos dois sexos. Nas estrelinhas do mito, contudo, é possível recuperar também 
uma complexa elaboração de um tipo de poder que emana dos corpos: as suas multiplicações.   
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A antropologia vem apontando elaborações de inúmeros povos sobre enredamentos de 
pessoa/corpo/subjetividade que remetem a multiplicidades em sua composição, de modo a inexistir 
um ente do conhecimento à priori. A feitura da pessoa implica ação e relações. Ou seja, corpo, 
subjetividade e relacionalidade enredam-se mutuamente. 
Esse movimento também está presente na forma como o Oficina elabora atores. Ao longo 
dessa dissertação muitos exemplos foram dados de como a preparação do corpo implica na 
transformação da subjetividade. Yoga, maconha, ayahuasca, virar touro, pintar-se são alguns dos 
muitos caminhos mobilizados pelo grupo para abrir os canais do corpo, bordar as características dos 
atores para relações internas e externas com outros seres e intensidades.  
O CsO faz passar intensidades, ele as produz e as distribui num spatium ele mesmo 
intensivo, não extenso. Ele não é espaço e nem está no espaço, é matéria que ocupará o 
espaço em tal ou qual grau — grau que corresponde às intensidades produzidas. 
Ele é a matéria intensa e não formada, não estratificada, a matriz intensiva, a 
intensidade = O, mas nada há de negativo neste zero, não existem intensidades negativas 
nem contrárias. Matéria igual a energia. Produção do real como grandeza intensiva a partir 
do zero. (DELEUZE & GUATTARI, 2008. p.12) 
Atuar no Oficina implica em desfazer nossa metafísica e o sujeito que a mantém. O corpo 
que vira, desembaralha essa elaboração no fluxo da ação, retira do corpo a ficção de um a priori e o 
coloca em relação com o cosmos. Um movimento de fazer corpo/pessoa/realidade por meio dos 
devires. 
 Por conta do embaralhamento de categorias que são reiteradamente separadas na metafísica 
ocidental esse processo suscita um caráter aversivo, perigoso, marginal e ambíguo. Qualquer 
retomada do poder transformativo que mantém restrito ao sujeito a invenção da personalidade e que, 
portanto, abale o reforço quase neurótico da identidade, torna-se o centro do problema a ser 
eliminado. O perigo da loucura. A repressão contra essa retomada está ativa em relação ao Teat(r)o, 
em constante ameaça de fechamento, cerceamento, perda da concessão, assim como se volta contra 
as populações que flutuam pelo labirinto do fazer-se, por exemplo os LGBTTQI+. 
Mary Douglas (1934) nos lembra que a humanidade nutre uma certa aversão pela 
ambiguidade. Seus portadores são associados ao perigo, à desordem, à sujeira. Figuras ambíguas 
impõe um problema tentador e muitas vezes cruel ao ímpeto de classificação, especialmente em 
culturas majoritariamente binárias, como a ocidental. 
Na contramão dessa aversão, o que o Oficina imprime nos atores é, especialmente, 




Zeus dando parindo Dioniso de seu útero-coxa. Foto: Jeniffer Glass, s/d 
Esse poder performativo presente nos corpos que se generificam, duplicam, multiplicam 
tende a ser temido por instituições que desejam controlar a exclusividade de produzir semelhantes 
(a semelhança nesse caso é marcada pelo modelo da heteronormatividade, cisgeneridade e da 
braquitude). Esse fenômeno de controle e repressão dá ênfase, especialmente, no controle dos corpos 
com útero. 
Na imagem destacada acima, vemos Zeus parir uma matilha de seres de sua coxa/útero. No 
mito, isso ocorre porque Hera, sua mulher, ilude Sêmele, sua amante, a manter relações sexuais com 
Zeus, não enquanto homem, mas na forma de Deus. A concretização desse desejo implica na 
destruição do corpo de Sêmele, porque Zeus em sua forma de Deus não é feito de carne, mas 
constituído de fogo ardente. Ou seja, já no mito de Bacantes os corpos transicionam entre 
intensidades, formas e subjetividades. 
Sêmele já estava grávida de Dioniso. Para não deixar morrer o filho no acidente, Zeus o 
retira do útero de Sêmele e o insere em sua coxa. Um homem de útero. Isso implica que quando 
nasce Dioniso não é um, mas multidão. É celebrado como Deus da multiplicação, do teatro, das 
ambiguidades e do travestismo.   
Bacantes narra em sua tragédia uma revolta dos corpos, um desvio coletivo em direção a um 
embaralhamento dos marcadores de diferenças, como sexo, gênero, idade, classe, origem, etc.  A 
peça de Eurípedes, estreada postumamente por volta de 405 ac é um texto em que o autor relata 
aquilo que ouvia dos cantos e ritos de um terreiro de bacantes, na Macedônia. Bacantes é um dos 
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raros fragmentos que narram em detalhes os cultos de mulheres iniciadas nos mistérios de Eleusis 
que vigorou na Grécia. Vamos esmiuçar o mito e a montagem de Bacantes feita no Oficina.  
Dioniso é narrado por Eurípedes como um ser andrógino, de longos cabelos cacheados, de 
corpo delicado e muitas vezes retratado como infantil. Algumas obras de arte retratam Dioniso como 
mulher (Bustos em terracota, Grécia, sec.IV a.c). Zolla faz a seguinte descrição: “Nos cultos a 
Dionisio, o devoto se identificava com todos os aspectos da natureza, tornando-se algo parecido 
com uma planta hermafrodita, capaz de florescer e dar fruto e, ao mesmo tempo, produzir e receber 
a vida e a luz” (ZOLLA, 1981. p. 5).  
Os nomes de Dioniso também são múltiplos: Dionisio, Brômio20, Zagreu21, Ébrios, Bacco, 
Erecto, O testiculado, Homem-Mulher, Iaco22, Pyrisporos23. O próprio corpo de Dioniso é um corpo 
em performance, ora como criança, ora touro, ora mulher.            
Em um pequeno fragmento Brandão (1986) faz um retrato do estado extraordinário que o 
povo grego atingia ao realizar os cultos e ritos à Dioniso24. Eles traziam como fundamentos o êxtase 
e o entusiasmo. Tomados por esses estados, os seguidores do deus atingem através da loucura e da 
orgia a potência necessária para ultrapassar o métron, a medida do humano.  
Os devotos de Dioníso, após a dança vertiginosa, caíam desfalecidos. Nesse estado 
acreditavam sair de si pelo processo de êxtase. O sair de si implicava um mergulho de 
Dioníso em seu adorador através do entusiasmo. O humano, simples mortal, em êxtase e 
entusiasmo, comungando com a imortalidade, tornava-se anér, isto é, herói, um varão que 
ultrapassou o métron, a medida de cada um. Tendo ultrapassado sua medida mortal, o anér, 
o herói, transforma-se em hypokrites, aquele que responde em êxtase em entusiasmo, a 
saber, o ator. (BRANDÃO, 1986. p.137) 
Brandão aponta para o fato de os cultos e ritos a Dioniso dilatarem a potência do corpo. A 
superação da condição humana consistia concretamente na liberação momentânea dos marcadores 
de diferenças, dos interditos sexuais, tabus, regulamentos e convenções de ordem ética, política e 
social. Mergulhando seus seguidores na experiência das multiplicidades, “O homem arrebatado pelo 
deus, transportado para seu reino por meio do êxtase, é diferente do que era no mundo quotidiano”. 
(BRANDÃO, 1986. p.135) 
                                                             
20 Pode ser traduzido por “O ruidoso, fremente, o palpitante”. 
21 “Grande caçador”  
22 “Grande grito” 
23 “Nascido ou concebido no fogo” 
24 O Deus grego é atrelado à origem do teatro ocidental através de seus coros de Ditirambo - uma canção coral cujo 
objetivo era, quando do sacrifício de uma vítima, gerar o êxtase coletivo com a ajuda de movimentos rítmicos, 
aclamações e vociferações rituais. 
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A subjetividade/corpo/pessoa implicada naqueles que cultuam Dioniso implode qualquer 
fixação da personalidade, tal como nós, ocidentais modernos, a concebemos. Essa subjetividade é 
moldada no plano dos fluxos, das intensidades. 
Arrancar a consciência do sujeito para fazer dela um meio de exploração, arrancar 
o inconsciente da significância e da interpretação para fazer dele uma verdadeira produção, 
não é seguramente nem mais nem menos difícil do que arrancar o corpo do organismo. 
(DELEUZE & GUATTARI, 2008. p.21) 
Os corpos dos atores no Oficina são impulsionados nessa direção, deve-se multiplicar-se, 
fazer o corpo virar outros por intermédio das relações com corpos outros, seres outros, justamente 
porque esse estado de virar não é somente interno. É também virar para fora, com o ambiente, é dar 
impulso a uma multiplicidade dos corpos e do que entendemos por “real”, simultaneamente. 
Dioniso, assim como o Oficina, quando entra em cena, instaura um movimento que não atinge 
apenas os corpos dos atores, mas a cidade. A cidade vira passagem de ambiguidades, misturas, 
performances e deslocamentos. 
Desde a Grécia essa performance na cidade era motivo de espanto, repulsa e perigo. O culto 
à Dioniso, enquanto deus(a) das colheitas, das plantações e dos ciclos das uvas, data de muito antes 
de sua assimilação pelo panteão dos deuses olímpicos. Seu culto era temido e rejeitado pelos 
representantes dos interesses aristocráticos da polis grega, justamente por embaralhar os marcadores 
sociais, o poder e a hierarquia social. O culto a Dioniso envolvia mulheres, escravos e estrangeiros. 
O envolvimento desses não-sujeitos é que tornava insuportável a celebração desse Deus na vida 
pública da polis. Sua inclusão se deu por volta do sec. VII ac, quando se encontrava fortemente 
disseminado entre os camponeses, sendo inevitável incorporá-lo ao panteão olímpico da polis, para 
assim, estender os domínios do império em direção ao campo. 
De modo que Dioniso assimilado, ficou sendo o filho de Sêmele (Radical grego que remete 
à terra, semente, semear). Segundo Brandão (2012), Sêmele seria um resquício, uma imagem de 
feminino, uma Grande Mãe, que ao deparar-se com o poder ascendente do patriarcado olímpico, 
estruturado na cidade e em sintonia com a democracia grega, foi escamoteado e tornou-se uma 
“mortal estrangeira”. Vejamos como esse poder transformativo, como esse feminino omitido retorna 
à superfície no Oficina e nas entranhas do bairro do Bixiga. 
Virar Sêmele  
Esta peça (Santeiro do Mangue) nos deu a chave para a Criação de  “BACANTES”  
que  estudamos  13  anos,  e  recriamos  como  Rito  da  Origem  do  Teatro,  como  índios  
que  descobrem  o  esquecido Mito Original de sua Tribo. Com COROS de Bacãs e Satyros, 
e protagonistas Deuses e Mortais retornamos ao Teatro ctônico. [Bacantes] É um treino que 
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passa pelas danças  e  rituais  religiosos  de  bruxaria  Africana,  Indígena, Yoga e Tai Chi 
Chuan – rebolados para os 4 cantos do Universo, mais o Céu e o Inferno, que temos 
materializado no Oficina, no Teto Aberto para o Espaço Celeste e nos subterrâneos que 
foram construídos durante  “Os Sertões”. (Entrevista com Zé Celso. O olhar do mestre 




Sêmele, atriz Camila Mota em cima dos escombros da 1º sinagoga da cidade de São Paulo. Foto: Jeniffer Glass, s/d. 
Nessa foto de Camila/Sêmele, o ângulo dá para a imagem da atriz um enquadramento épico, 
de um corpo que se eleva além dos prédios da cidade, uma divindade, que por ter os pés ocultados, 
emerge dos escombros do chão. Os balões fazem as vezes de uvas maduras, mas também de seios 
negros, seios de escravas, amas de leite, óvulos, sementes que se desprendem de um tipo de deusa 
da fertilidade. 
Os arbustos, antenas e o tirço na mão da atriz fazem a conexão entre o visível e o invisível, 
capitam as frequências, os sinais, comunicam saberes e lançam fragmentos do mito no cotidiano, 
recriam narrativas. 
Os pés da atriz afundam nos escombros do sambaqui/sinagoga25. Uma mulher, nua e com os 
olhos pintados com traços ameríndios, no topo de uma sinagoga, afunda no mito da colonização, 
faz emergir tensões, omissões e descontinuidades que decompõe a narrativa da história oficial. O 
                                                             
25 Os escombros da primeira sinagoga de cidade de São Paulo fazem parte do terreno adjacente ao teatro Oficina, e 
foram batizados pelo grupo de sambaqui.  
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Oficina quer contar uma história outra, que passa pela língua das mulheres, por seus corpos e 
subjetividades.  
E mais, os escombros em primeiro plano se contrapõem aos prédios. Essa 
construção/desconstrução chama atenção para um passado comprimido pela especulação, mas que 
insiste em manter-se vivo no bairro. Essa imagem que emerge dos pedaços mimetiza, faz 
semelhança com os fragmentos da história do Bixiga que são arredios e com a imagem de 
mulher/bacante, que, encarnada em Dioniso, força seu retorno como protagonista na vida social da 
cidade.  
Esse fazer da vida social um espetáculo das multiplicidades também aparece com força em 
estratégias que o grupo mobiliza para atrair público:  
Releitura de Heliogabale e de Tarabumaras. Porque Heliogábalo é Espinosa, 
Espinosa é Heliogábalo ressuscitado. E os Tarahumaras são a experimentação, o peyotl, 
este cactus, este alcalóide portador da mescalina. Espinosa, Heliogábalo e a experimentação 
têm a mesma fórmula: a anarquia e a unidade são uma única e mesma coisa, não a unidade 
do Uno, mas uma unidade mais estranha que se diz apenas do múltiplo[...] 
É verdade que Artaud apresenta ainda a identidade do Uno e do múltiplo como 
uma unidade dialética, e que reduz o múltiplo reconduzindo-o ao Uno. Ele faz de 
Heliogábalo uma espécie de hegeliano. Mas isto é apenas maneira de falar, porque a 
multiplicidade ultrapassa desde o início toda oposição, e destitui o movimento dialético. 
(DELEUZE & GUATTARI, 2008. p.19) 
Heliogábalo foi um imperador romano travesti, que levantou a ira da população por 
promover orgias, andar com trajes femininos, oferecer grandes quantias em riquezas para mudar de 
sexo e casar-se com um escravo. Artaud adorava a figura de Heliogábalo por encontrar nele um 
promotor da vida espetacular que carecia ao teatro europeu. Zé Celso também alimenta o mesmo 
fascínio e faz as vezes de Heliogábalo tropical, proclamando: “Cabô a identidade, o ator deve ser 
um anarquista coroado, é pra ser Heliogábalo”. 
Essa passagem conclama por um devir-mulher e também elucida uma característica da 
produção de corpos/pessoas/subjetividades/imagens que o Oficina põe em circulação. Esse 
construir-se não é dialético, é antropofágico. Não tem redução da multiplicidade em síntese, é 
devoração da diferença afim de produzir uma diferença outra. Justamente porque o grupo proclama 
que a redução das heterogeneidades não produz unidade, produz fascismo. Para evitar isso é preciso 
fazer germinar a multiplicidade, cultuá-la, sagrá-la. 
A poucos dias da eleição para presidente (2018), as mulheres do Oficina lançaram um vídeo 
em apoio ao movimento #ELENÃO, que afronta as posturas machistas, misóginas e autoritárias do 
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candidato Jair Bolsonaro, em que aparecem cantando uma música de bacantes. A canção convocava 
Dioniso e as bacantes para estraçalharem Penteu. Ou seja, a estratégia que o grupo de mulheres do 
Oficina mobilizou contra o machismo foi virar bacante. Convocar as bacantes para a cidade. 
A estratégia de enfrentamento dos conflitos adotada pelo Oficina é a devoração. Os 
empresários, Silvio Santos, a Sisan, a polícia, os militares estão sempre presentes nas montagens do 
grupo e são quase sempre assimilados pelo coro, num rito de devoração. “Os inimigos alimentam o 
grupo, dão energia para luta. Todas as montagens que fiz nos últimos 30 anos foram vodus contra 
a especulação de Silvio Santos, agradeço muito a ele”, diz Zé Celso. 
Em especial uma narrativa feminina vem ganhando força nos últimos anos no Oficina. As 
imagens que o grupo veicula na internet também estão carregadas dessa estratégia de estímulo e 
multiplicação do feminino, a exemplo desse flyer utilizado na divulgação de Bacantes. 
 
Acervo digital do Oficina.  Foto: Autor desconhecido, s/d. 
Aqui também há a imagem de Camila/Sêmele. Fragmentos de corpos que energizam, 
miniaturizam e performatizam a ideia de fazer um corpo a partir de outros corpos. Uma santa em 
formato de dildo. Uma santa em pose de virgem Maria, mas que enquanto personagem marca o ato 
da concepção pelo sexo carnal e direto com o Deus, aqui aparece enquadrada dentro de um minarete 
que ejacula flores. Símbolo da reprodução? Da primavera? Das margaridas? Nas laterais do minarete 
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chamas, que também se parecem com aberturas e vaginas. Passagens. Misturas. Corpos 
fragmentados onde são arranjados elementos diversos. Corpos humanos e não humanos misturando 
suas margens. Um pato relembra o golpe que depôs a presidenta eleita, Dilma Rousseff.  
Esse cartaz digital foi feito para uma apresentação de Bacantes, no dia de Natal. Essa 
celebração do rito de nascimento do filho de um deus e uma mortal, segundo o cristianismo, endossa 
uma narrativa que diviniza o masculino e lança o feminino “virgem” no plano da natureza. No 
arranjo do Oficina outra narrativa é evocada, em que as mulheres se elevam ao centro e se 
sobrepõem ao deus-touro. Uma montagem que animaliza o homem e diviniza a mulher, a destaca. 
Dioniso e as bacantes 
Dioniso, após ser esquartejado pelos titãs a mando e ao custo do ciúme de Hera, é 
transformado em bode por Zeus e levado por Hermes para uma caverna profunda, onde será cuidado 
por ninfas e sátiros até a fase adulta. Quando retorna à Grécia, com destino a Tebas, por onde passa, 
recruta mulheres. 
Mulheres submissas, confinadas em seus lares, viradas pelo transe se descobrem bacantes. 
Ao chamado do deus largam os afazes domésticos e os papeis esperados de mulheres para dançarem 
em êxtase, seminuas, trajando apenas peles de animais (onça e pantera) como vestes, com tirços e 
pinturas sobre o corpo.  
Desacreditado como deus pela família de Sêmele e insultado por Penteu [Governador de 
Tebas], Dioniso arrebata as mulheres da família real – Ino, Alctonoe e Agave - e as faz, por meio 
do transe, assassinarem o filho de Ino. As tias esquartejam o sobrinho, pensando que faziam aos 
pedaços um carneiro. 
Tensão entre duas imagens de mulheres gregas, as submissas e as bacantes, que retornam a 
um estado de potência transformativa, misto de mulher e fera.  As bacantes seguem em multidão 
para as matas do citerrão. Dioniso atrai a cidade inteira para a orgia, impõe a força do baixo corporal 
na dissolução da ordem. Os fluxos de vinho, sémen, suor, sangue, leite e outros líquidos diluem a 
narrativa do poder e fazem oposição à solidez e a dureza da vida ordinária. A mesma estratégia é 





Bacantes. Da esquerda para direita: imagem de vaso grego. Foto: Autor desconhecido, s/d. Direita e inferior. Fotos: de 
Jeniffer Glass, s/d.  
As montagens do Oficina são lidas como perigosas por conterem sexo, corpos nus, saliva, 
vinho, suor, sêmen e outros líquidos e ações que borram as fronteiras dos corpos, traspassam, 
misturam elementos e pessoas que, para o bom funcionamento da cidade e dos poderes, devem ser 
mantidos separados.    
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Em homenagem à Dionísio, percorre-se a cidade com um carro-naval onde um touro 
enfeitado é transportado em cortejo para ser dilacerado em sacrifício ao deus. Esse evento afunda 
na história e retorna ao presente como o carnaval, a festa da carne e dos carros alegóricos desfilando 
na cidade. Quando, por alguns dias, o povo subverte a ordem do trabalho, se entrega ao êxtase, à 
embriaguez, às orgias, ao embaralhamento dos marcadores sociais de diferenças, em que os homens 
se vestem de mulheres e as mulheres se elevam ao status de divindades cultuadas pela multidão. Os 
fluxos de gente, de bebidas, de excreções corporais, amolecem a ordem, diluem o espaço planejado 
e transbordam as margens da cidade. O carnaval é o momento em que Dioniso passa pela polis. 
Zé Celso diz que um dos propósitos do Teat(r)o Oficina é manter acesa na cidade, a chama 
do carnaval. Seriam as atrizes do Oficina as bacantes de Dioniso? Silva Prado e Camila Mota, em 
entrevista, contam que quando entraram no Oficina foram tomadas por pessoas perigosas, uma 
escolha inicialmente temida na família. As duas também contam que ao verem o primeiro espetáculo 
foram arrebatadas pela vontade de fazer parte do grupo. Camila narra que largou tudo no Rio de 
Janeiro após uma apresentação do Oficina no Parque Laje e veio para São Paulo decidida a fazer 
parte do grupo: 
 Eu cheguei morrendo de medo, achando que eles iam me pegar e fazer uma orgia 
comigo. Então, fui para a primeira reunião preparada para tudo. Conversamos por um longo 
tempo, quando a reunião acabou eu pensei: é agora que vai começar a orgia. Mas cada um 
sentou num canto e todo mundo começou a comer pão com mortadela. Risos. 
O Oficina, assim como a festa do carnaval, opera no regime de uma performance temporal, 
que é ativada eventualmente e com o auxílio de uma série de aparatos, objetos, tecnologias e pessoas. 
A intensidade dionisíaca visita os corpos. 
Gêneros em devires 
De volta à Eurípedes e ao mito de Bacantes, Penteu, rancoroso pela rebelião das mulheres e 
a perda de seu poder, traveste-se de mulher. Paramenta-se com um tirço, peles de animais e uma 
coroa de uvas (ou de espigas de milho) e segue Dioniso, até os morros do Citerão. Penteu, iludido 
por Dioniso, crer que poderá capturar uma bacante.  
O CsO grita: fizeram-me um organismo! dobraram-me indevidamente! roubaram 
meu corpo! O juízo de Deus arranca-o de sua imanência, e lhe constrói um organismo, uma 
significação, um sujeito. (DELEUZE & GUATTARI, 2008. p.20) 
Se o juízo do deus artaudiano arranca o corpo dos planos de consistências e com isso 
bloqueia as relações entre heterogêneos pela carapaça do sujeito e da linguagem. A loucura 
dionisíaca o arrebata para fora do sujeito, da vida familiar e da linguagem, num retorno para o campo 
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das intensidades onde a experiência é possível. À revelia do cotidiano, onde os andróginos são 
perigosos, temidos, tidos como sujos e mal vistos, sob a influência de Dioniso é exatamente a 
ambiguidade que concentra o poder. O Oficina também busca esse corpo que vivencia um e outro, 
que embaralha os marcadores, que se torna hibrido, andrógino. Que escapa da língua e das palavras. 
A intensidade de Dioniso é o lugar da androginia (que nesse caso não se refere apenas à junção de 
gênero e sexo, mas aos híbridos humano-animal, humano-vegetal, humano-mineral, humano-
divino, humano-cosmos) como estado corporal desejado para performatizar relações nos corpos, 
para fazê-los abrirem-se às transformações. 
 
Dioniso-touro e Penteu-mulher. Foto: Jeniffer Glass, s/d. 
A imagem acima remete exatamente a esse encontro entre Dioniso-Touro e Penteu-Mulher. 
Essa intensidade de Dioniso também está presente no modo como o Oficina conduziu os atores a 
tornarem-se bacantes. 
 
Roda de bacantes e satyros no terreno externo ao teatro. Foto: Jeniffer Glass, s/d. 
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Tanto em Eurípides quanto no Oficina, as bacantes são tomadas pelo transe e viram outras. 
O corpo que vira está procurando experimentar uma dimensão da realidade que se dá por meio de 
uma subjetividade outra, que opera no plano da consistência, que mescla heterogêneos, que borra 
as margens entre corpo e mundo, que se manifesta por gestos, sons, imagens e que muitas vezes não 
pode ser descrita em palavras. 
Em muitos povos tradicionais as mulheres narram que a criação de semelhantes (gravidez) 
está ligada à entrada de espíritos em seu corpo que podem vir por intermédio dos rios, ventos, 
animais e outros entes e intensidades do cosmos, tornando a contribuição masculina um fator 
auxiliar (o sêmen em muitos casos pode fortalecer o feto), mas não é determinante, justamente por 
não estar associado, exclusivamente, à geração do feto). Ou seja, a reprodução aparece como uma 
relação que engloba humanos, não humanos, animais e deuses em uma complexa interação de 
produção de diferenças, capitaneada pelas mulheres. 
Bacantes também pode ser lida como um rito da multiplicidade e seu retorno. Penteu e o 
touro são devorados em uma relação narrada pelo Oficina em contexto semelhante aos ritos 
antropófagos dos ameríndios. As bacantes é que dilaceram e devoram o inimigo admirado, seu 
outro, reverso, o diferente de quem se quer absorver as forças. Aquele sem o qual as trocas, as 
relações, as experiências, os ritos, e a comunicação na socialidade perdem seu sentido. 
 
 
Elementos usados em cena no preparo da carne que será comida em companhia do público.  
Fotos: Ruan Azevedo, 2016. 
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O momento da dilaceração do ator/boi, ou homem/híbrido, por mulheres, reitera o poder 
transformativo em que a escolha por uma metafísica da predação subverte a ordem interna da 
narrativa. Eurípedes narra os dois momentos de sacrifício, sendo primeiro o boi (tematizado a 
seguir), depois Penteu, cuja cabeça vira troféu nas mãos de Agave, sua mãe. Nesse momento, Agave 
vira bacante habitada por Dioniso e Penteu esquartejado se animaliza, tendo sua cabeça confundida 
com a de um leão. O feminino se investe do poder. 
 
Vaso grego com imagens de bacantes. Dioniso à direita, no centro Agáve e sua irmã com a cabeça de Penteu. Foto: 
Autor desconhecido, s/d. 
A ascensão de um ponto de vista feminino nas narrativas que o Oficina está veiculando nos 
últimos anos está em sintonia com o crescimento da produção feminista no campo das artes, das 
ciências, dos diretos e dos costumes. 
Virar Boi 
Assim como pintar-me expôs-me ao risco e ao riso, deixei a posição de observador 
participante para ser objeto de devoração por meio de uma máscara. Entendo essa cena como meu 
ritual de passagem para uma antropologia que, assim como as peças do Oficina, não se volta para 




Imagens de pinturas rupestres apresentando híbridos entre humano e animal, a da esquerda localizada em 
Trois Frères e a direita em Gobillou. Foto: Autor desconhecido, s/d. 
A peça Bacantes 2016 do Teat(r)o Oficina tem dois momentos de grande tensão. O primeiro 
encontra-se no desfecho da tragédia, onde Agave, tomada pelo êxtase dionisíaco, arranca a cabeça 
do filho Penteu. O segundo parece estar ligado a uma característica que vai ao encontro do modo 
Oficina de viver o teatro. No segundo ato, alguns pastores tentam capturar Agave a fim de conseguir 
uma recompensa do governador Penteu. Todavia, são as bacantes que vão à caça, encurralando o 
rebanho dos pastores. Elas dilaceram e se fartam com a carne e o sangue de um touro. Cenicamente 
isso é narrado pelo coro de bacantes percorrendo os corredores do teatro cantando, 
ameaçadoramente, o seguinte refrão: “Vaqueiro reúne seu batalhão, vai buscar o touro mais bonito 
da nação” 
Surge um touro enfurecido, vivido pelo ator Cyro Morais, paramentado com cabeça de touro 
e capa contendo os nomes dos cortes comerciais de carne bovina, utilizados em açougues.  
 
Fotos: Ruan Azevedo, 2016. 
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Seu gestual era marcado por raspagens de pés no chão, simulação de chifradas na plateia, 
tudo em ritmo acelerado até descer em disparada rumo ao coro. As bacantes o recebem com afagos 
e vão arrancando-lhe a cabeça de touro e a capa. Cyro volta a ser parte do coro de sátiros e bacantes. 
E em posse da cabeça de touro, elas seguem por entre os corredores, cantando: “Ele não sabe que 
seu dia é hoje!”  
 
Bacante em vaso grego. Foto: Autor desconhecido, s/d. 
Toda atmosfera do teatro é envolvida em suspense e tensão, sátiros avançam por entre os 
corpos do público, investigam, apontam pessoas, simulam escolhas, gritam, pulam. As bacantes 
usam expressões corporais terríveis, como feras caçando em bando, circulam, farejam, soltam silvos 
e gritos para concentrar o grupo em torno de uma vítima em potencial. Também sorriem, mostram 
partes do corpo como os seios, coxas, genitais, algo semelhante a uma sedução para predação. Todas 
as vezes que estive presente neste momento da peça senti medo, ansiedade, tensão, excitação. A 
tensão só diminui quando um homem é escolhido na plateia, sendo coroado com a cabeça de touro 
e a capa. Imediatamente passa-se a cantar: “Ele já sabe que seu dia é hoje!” 
Leva-se o escolhido ao centro da pista. O coro vai envolvendo o sujeito-animal num ritual 
de sacrifício em honra à Baco. A música feita ao vivo por mais de 30 vozes de músicos e atores 
entoando Mandu Çarará, de Villa Lobos, produz uma atmosfera de festa xamânica. Cercados de 
sátiros e bacantes com seus corpos que cantam e rodopiam o touro, o teatro e o público vão sendo 
hipnotizados. 
No ápice da música, ocorre o despedaçamento do escolhido. Tira-se toda a roupa daquele 
que foi pego. O teatro inteiro grita e aplaude. Depois do ataque, oferecem ao touro-deus-ator-público 
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um banho na fonte do teatro. Em seguida, muitas línguas sorvem as últimas gostas de água que 
escorrem por seu corpo. O Touro sacrificado também recebe uma taça de vinho, onde fora 
mergulhado um cacho de uvas26. 
Virar touro está, ali, ligado a um ato antropofágico de incorporação das forças do animal, 
ativando potências de touro naquele que recebe a cabeça; as quais são incorporadas por aqueles que 
o devoram. Durante os espetáculos, era comum a aceitação do escolhido no público para tal papel. 
Entre os escolhidos já estiveram personalidades como Caetano Veloso, Marcelo Jeneci, e aqueles 
considerados os mais belos homens da plateia. Os casos de recusa, eram seguidos de vaias, e logo 
aparecia um voluntário ao posto. 
Em umas das conversas que acompanhei durante os ensaios, houve uma discussão se o coro 
de bacantes poderia pegar mulheres para serem despedaçadas como touro, mas ficou acertado que 
o escolhido seria homem. Talvez pela possibilidade de desestabilizar a posição de poder masculino 
consolidada socialmente. Como apontam Deleuze e Guattari (1997), um devir é sempre feminino, 
animal, criança, pois todo devir é minoritário em termos de campos de força. 
Após o rito de despedaçamento e devoração do corpo e do sangue do animal, Dioniso 
ressurge como touro. 
 
Ator Marcelo Drummond vestido de touro em cartaz digital da divulgação da peça. Foto: Jeniffer Glass, s/d. 
                                                             
26 A estrutura do ritual, chega assemelhar-se à presente nos batismos das religiões cristãs: romana, pentencostal e 
neopentencostal. Tendo como etapas: a aceitação de uma nova forma de viver e agir, de acordo com os princípios do 
Deus (aceitação da capa/corpo e da cabeça); um batismo com imersão nas águas e o compartilhamento do vinho e pão, 




Virar touro acaba sendo um rito de passagem, onde o coro do teatro mostra seu poder de 
tirar o público da posição passiva, trazendo-o à cena, devorando-o, alterando-o. A cena constitui 
uma performance onde elabora-se um canal de acesso a um devir-touro.  
O dia em que o antropólogo virou touro 
 
Desenho produzido por Luciana Lyra durante o exame de qualificação desta pesquisa, em que participava da banca, 
quando comentávamos a minha transformação em touro. Desenho: Luciana Lyra, 2018. 
Durante os ensaios havia sempre uma tensão no ar. Estrear um espetáculo de seis horas de 
duração, que remete à origem do teatro grego, e mais, que inspirou à reforma do prédio feita por 
Lina Bo Bardi e Edson Elito em 1992 e que em 2016 retorna em sua quarta temporada, tudo no 
período de um mês, enerva todos os ânimos. 
Entre os modos de se dissipar essa tensão estavam brincadeiras, piadas, uma boa dose de 
afeto entre os membros do grupo, maconha, conhaque e muitos diálogos ao final de cada jornada de 
trabalho, algumas com mais de 12 horas de duração.  
Mesmo durante os ensaios, o momento de escolher um touro gerava suspense e apreensão, 
pois o grupo de atores e atrizes decidia no calor da cena quem seria pego, dentre os muitos 
componentes do grupo em geral – técnicos, convidados, jornalistas, produtores, seguranças, 
faxineiras, camareiras, etc. 
Vi Hugo Rodas, que estava em visita a São Paulo, ser pego e transformado em touro. No 
caso de Hugo o conteúdo e a força do ritual foram alterados, em especial, por uma condição física 
que lhe impunha uma mobilidade reduzida. Esse não foi o caso de João – um dos assistentes de 
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iluminação – cujo despedaçamento passou por todas as etapas do rito: recebimento da máscara, 
desnudamento, dança, banho na fonte e recebimento da taça de vinho.  
Em um dos ensaios decidi ir embora mais cedo que de costume. O cansaço de longas horas 
de campo e de trabalho na universidade me haviam tomado conta. Fui saindo discretamente por uma 
das laterais do teatro. Ao passar por Otto Barros, diretor de cena e informante principal que mediou 
meu acesso ao grupo, fiz questão de avisar sobre minha ida. Otto reagiu rapidamente e de maneira 
maliciosa: “Já vai?” 
Ali desconfiei de algo. Informei-o sobre o cansaço. Otto sorriu. Eu parti. 
No dia seguinte, assim que cheguei, fui, como de costume, cumprimentar as pessoas e deixar 
minhas coisas em algum canto estratégico do teatro. Assim que vi Otto, soube por meio dele que na 
noite anterior o grupo havia combinado de me capturar como touro. No momento da cena o coro 
chegou a entoar: “Vem antropólogo! Vem pesquisador!”, até que Otto avisasse que já havia partido. 
Estávamos a oito dias da estreia. Zé Celso, que acompanhou apenas os últimos 15 dias de 
montagem por conta de uma gravação de cinema para a qual fora convidado, já estava de volta. A 
figura de Zé acrescentava boa dose de alento e tensão aos ensaios. Sua figura acalantava pela 
experiência, garantia de uma boa montagem e criava tensão pela autoridade – que Zé não reiterava 
– mas que pairava nos corpos diante de sua fala e pessoa. 
O ensaio seguia como de costume, até que chegamos ao momento da escolha do boi. Minutos 
antes eu havia subido ao primeiro andar do teatro. Tanto pela tentativa de escapar de ser pego, 
quanto pela possibilidade de ver melhor o rito de despedaçamento. 
O coro de bacantes e sátiros veio sedento em minha direção. Quando me vi cercado e percebi 
a cabeça de touro sendo preparada para me engolir, meu corpo gelou. Enquanto tentava encontrar 
uma posição para enxergar, sentia meu corpo sendo puxado, percebia que a cabeça de touro era 
pesadíssima, e mais, quase impossível ver. Conseguia enxergar apenas pedaços de corpos e 
pequenas porções do chão.  
Resistir seria inútil, então logo me entreguei à experiência. Passei a tentar agir como touro, 
raspava violentamente meus pés sobre o chão, tentava chifrar e me livrar das pessoas que me 
empurravam. A tensão ao meu redor foi aumentando. De gelado, meu corpo passou a experimentar 
um calor intenso, em que músculos, ossos, sangue, tudo vibrava. Uma mistura de adrenalina, tesão, 
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medo, brincadeira... em uma intensa demonstração do poder do grupo sobre a minha condição de 
antropólogo. Em que aquele rito de passagem me transformaria? 
A cena foi seguindo e começaram a entonação de Mandú Çárárá (VILLA-LOBOS, Sinfonia 
nº 12, 1940). Os fragmentos de corpos giravam cada vez mais próximos de meu corpo-touro, até 
que no clímax da música uma grande quantidade de gente me derrubou no chão. Ali toda a minha 
roupa foi tirada. 
Fui tomado por uma sensação de fragilidade e exposição. Na impossibilidade de escapar, 
aproveitei para me tourificar ainda mais. Aumentei a intensidade dos meus movimentos, não agia 
agressivamente, mas aceitava o rito e procurava dançar a intensidade que me habitava. Sentia mãos 
pelo meu corpo. Levei um tapa na bunda seguido de risos. Diante do grande número de atores estava 
completamente incapaz de identificar de onde viera o tapa.  
Fui sendo conduzido para a fonte, retiraram a cabeça de touro e ali tomei banho na 
companhia de outros corpos em devires-animais. Dentro da fonte atrizes-suçuaranas me sorveram 
com suas línguas e me serviram uma taça de vinho. Bebi. 
Em seguida, do lado de fora da fonte, voltaram com a cabeça de touro, mas dessa vez para 
que eu mesmo me coroasse. Esse momento foi celebrado por todos, quase como uma afirmativa do 
sucesso do ritual sobre o meu corpo.  
Virar touro é uma experiência difícil de descrever, especialmente, porque nela estão 
implicadas intensidades, multiplicidades e ações que se sobrepõem como um fluxo. Está implicação 
remente a um tipo de pensamento, uma forma-pensamento que o Oficina mobiliza. Me parece 
apropriado pensar o pensamento que o Oficina agencia, no registro de um devir-animal, em que a o 
corpo se expande subtraindo a fronteira entre heterogêneos. É (n-1), ou seja, a retirada do elo de 
tensão entre dualidades de nossa metafísica. A cabeça de touro me transformou e eu a transformei, 
em um só tempo. 
Entre as experiências ativadas pelo processo de despedaçamento, posso chamar atenção para 
um aumento significativo de minha sensibilidade e intuição. Essa percepção não ocorreu de 
imediato, mas ao longo dos meses subsequentes. Lentamente fui me dando conta de um alargamento 
dos meus sentidos, misturado a uma elevação das emoções e impressões cotidianas. 
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Receber uma cabeça de touro parece um convite para compartilhar com o Oficina um tipo 
de pensamento que não se sujeita à domesticação, furioso e violento quando excitado, híbrido, com 
margens borradas, cheio de passagens para lugares desconhecidos do corpo.  
As transformações em meu corpo vieram de muitas formas. Passei a ter sonhos onde recebi 
orientações e ensinamentos a respeito de várias coisas, inclusive sobre meus orixás. Atotô. Também 
tive sonhos sofridos com mortos e outros seres de passagem. Fiquei ainda durante meses com uma 
incômoda sensação de mutilação e amputação em partes específicas do meu corpo. Experimentei 
um devir-boi e isso me aproximou da busca de minha pesquisa: o corpo que o Oficina evoca e 
convoca. 
A exegese antropológica precisa ser tomada pelo que ela é: um esforço para criar 
um mundo paralelo ao mundo observado, através de um meio expressivo, que estabelece 
suas próprias condições de inteligibilidade... Mais do que mimetismo – a ciência social 
imita seu objeto. (STRATHERN, 2006. p.47) 
Em diálogo com esse pequeno excerto de Strathern, compreendo esse devir-boi como um 
fenômeno duplo: Experimentei em meu corpo os métodos da antropologia reversa do Oficina, na 
busca do meu “outro”. Esse outro que veio à tona como boi, veio também como antropólogo. Um 
flutuar entre.  
O virar antropólogo implica em movimento. Em que se ocupa um lugar que não é sempre 
marcado, muitas vezes virar antropólogo é devir entre aprendiz e criador, compor e ser composto. 
São as relações que ativam esse estado. Um virar com margens borradas, um jogo em campo em 
que se vai tecendo marcas, diferenças e saberes. A etnografia como janela para um ambiente 
relacional de diferenças e heterogêneos, uma passagem extensiva onde vigoram estados de 
intensidade. 
O Oficina por meio de suas relações me fez virar boi e antropólogo. Esse devir-antropólogo, 
implica em ser habitado pelas diferenças, em construir um conhecimento com elas. Como aponta 
Strathern, em criar um mundo paralelo onde esse esforço decorrente da busca pelos “outros”. Tanto 
a antropologia como o teatro podem encontrar um meio expressivo que não represente, como crítica 
o Oficina, mas que expressem os movimentos dos devires. Um virar junto. 
O desfecho da cena não para por aí. Continuei como touro por mais alguns minutos até que 
o segundo ato acabou. Anunciaram um intervalo de 15 minutos. Logo que pude fui atrás da minha 
roupa, mas no caminho Zé Celso me interpelou: “Adorei. Você tem energia de ator. Quero que 
continue em cena no terceiro ato. Estamos precisando de energia de ator.” Novamente gelei. 
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Diante do convite fui procurar apoio no grupo, dizendo o que havia ocorrido. Todavia, o 
convite de Zé havia gerado um deslocamento em torno da minha figura. Talvez esse desconforto 
tenha sido fruto de um desordenamento da ação, naquele momento eu deveria voltar a ser público, 
ou antropólogo, mas não ator.  
Os atores passaram a me lançar olhares estranhos, alguns até intimidadores. Não fui 
impedido de modo algum, mas pude sentir a disputa interna que paira sobre o palco do Oficina. O 
que de fora se mostrava amigável e convidativo, de dentro se revelou competitivo e tenso. 
Pude deslocar essa impressão da minha experiência e transferi-la para o grupo quando Elisete 
Geremias, diretora de cena do Teat(r)o Oficina por vários anos, veio conversar comigo. 
Aguardávamos sentados próximos ao jardim o início de um evento. Elisete fez o seguinte 
comentário:  
Eu amo o Oficina, mas aqui não é o meu lugar! Eu venho, faço o que tenho que 
fazer e vou embora. Porque aqui, meu filho, tem um ego de ator fodido. Um disse-me-disse. 
Uma coisa de louco.  
E você sabe do que eu estou falando, porque no dia do boi você percebeu os olhares 
em cima de você! Eu estava daqui só olhando e pensando: por que essas caras pro menino, 
gente? Ele tá apenas curtindo o momento. Depois ele vai embora e pronto! Mas, imagina, 
tinha gente ali que já estava tremendo, babando e suando com a tua cena.  
Eu faço a mesma coisa. Venho, faço o melhor que eu posso e vou embora. E, se 
quiser me entrevistar, eu conto tudo os podres, viu? Coisa boa eu não conto não. Porque 
isso todo mundo fala. Eu falo os podres mesmo. Porque nos Sertões eu quase fiquei louca 
aqui dentro. 
 
Foto: Ruan Azevedo, 2016. 
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Essa foto foi tirada do primeiro andar do teatro. Nela Elisete arruma objetos para uma das 
apresentações de Bacantes. Ela se apoia sobre o carro-naval de Dioniso, onde estão um espelho em 
que o reflexo de Elisete se duplica, dois tirços27 e alguns objetos de limpeza.  
Escolhi essa imagem não apenas por Elisete e os objetos que ela retrata, mas pelas sombras 
que emanam dos objetos. À tarde a luz do sol invade o teatro e projeta inúmeras sombras e reflexos, 
assim como Elisete no espelho, os objetos se duplicam, multiplicam e ampliam seus contornos.  
Durante o rito de Bacantes os corpos desdobram sombras e contornos de personagens 
gregos. Assim como a imagem acima sugere uma passagem de tempo por onde as linhas que 
emanam dos objetos se alteram, a passagem pelo campo também ativa linhas de percepção que se 
mesclam entre a luz e a sombra de um dado universo. Para além de qualquer binarismo, minha 
intenção foi apontar como as camadas de relações que se tecem no interior de um ensaio de teatro 
são amplas e complexas, passando por momentos de tensão, acolhimento, descobertas, 
transformações e ambiguidades. 
Rito de passagem ou devir? 
Turner (1974) analisa o rito de passagem como algo liminar, que ocorre às margens do 
convívio social, em períodos de crise, ameaça ou transformação na posição do sujeito ou de uma 
classe de sujeitos na vida social.  
 Tal modelo está baseado em Van Gennep ([1934] 1978), para quem o conceito 
de liminaridade está associado à noção de "margem", termo empregado pelo autor para referir-se a 
indivíduos "transitantes" ou de "passagem" de uma posição de status ou lugar, para outro, no sentido 
social e espaço-ritual: "Qualquer pessoa […] que [flutua entre dois mundos]. É esta situação que 
designo pelo nome de margem […]", escreveu Van Gennep (1978, p. 36, grifo do autor). Sendo 
assim, a liminaridade ou "ritos liminares", segundo a definição deste mesmo autor, correspondem 
aos: "ritos executados durante o estágio de margem" (Van Gennep, 1978, p. 37).  
A ideia de flutuação entre dois mundos aponta para algo importante ao campo dessa 
pesquisa. Atuar é flutuar entre mundos, tendo o corpo do ator como passagem. Essa impressão 
sensorial de Van Gennep pode ser aproximada com as falas que ouvi durante o campo. Atuar como 
                                                             
27 Uma espécie de cajado de bambu, com aproximadamente 1,5m de comprimento. Representações de tirços utilizados 
por sátiros e bacantes estão presentes em vasos gregos desde o sec.V. Em algumas delas é possível identificar uma pinha 
cravada na ponta do cajado. Um tirço pode ser aproximado de um falo vegetal, como símbolo da fertilidade.  
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virar; atuar como pegar o santo; é preciso ser atleta afetivo. Um corpo de ator no Oficina, transita 
entre as funções orgânicas e simbólicas, sabendo que é preciso estar entre. 
Tomando Bacantes como rito de passagem foi possível compreender alguns pontos 
extensivos das relações que ocorrem no Oficina. A peça começa seus preparos entre quatro e cinco 
horas antes da chegada do público, os espaços são limpos com panos e vassouras, os banheiros são 
lavados. Os objetos cênicos e figurinos são limpos e organizados nos camarins. 
A chegada dos atores começa por volta das três horas anteriores ao início do espetáculo. Eles 
tomam banho, compartilham pequenas porções de alimento, como frutas e biscoitos, e fazem 
exercícios de aquecimento vocal e corporal. Zé Celso costuma chegar duas horas antes e dar algumas 
sugestões e direções de coisas que não foram muito bem nas apresentações anteriores.      
Por volta de uma hora antes do início, os atores começam a se maquiar e ficar mais agitados, 
os que já estão prontos ficam ao redor da pista conversando. Meia hora antes, Otto Barros, diretor 
de cena, toca um sino que ecoa por todo teatro. Os atores se reúnem em roda no centro do teatro, 
por vezes cantam algumas canções do espetáculo, outras ficam em silêncio. Faltando vinte minutos, 
toca-se outra badalada do sino. Outra, aos dez minutos e três badaladas são tocadas quando faltam 
cinco minutos para entrada do público. 
A entrada do público intensifica o embaralhar das margens, pois é sua presença que dá 
sentido ao espetáculo e fornece a energia para as transformações dos atores e do próprio espaço. Fui 
informado de que o Oficina quando está funcionando (espetáculo + público) vira navio. Algumas 
passagens de Bacantes enfatizam esse ponto: “Estamos em pleno mar”  
Seguido do coro de atores cantando o refrão do poema “Coração do Mar”, de Oswald de 
Andrade: 
“É um navio humano quente, negreiro do mangue 
É um navio humano quente, guerreiro do mangue” 
Ser um navio humano abre espaço para um flutuar entre. E esse flutuar entre desloca posições 
e bora as margens, mesmo as margens do límem, de Van Gennep, estamos, como aponta Turner, ao 
definir o fenômeno liminoide, nas margens das margens. O autor em questão ao longo de suas 
pesquisas aprimorou o conceito de liminar, para uma variável específica às sociedades complexas, 
classificada de liminóide. 
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Nesse sentido é que o autor (1982, p. 55) salienta o fato de nas "sociedades complexas" os 
fenômenos das artes, dos esportes, etc., impactados pela revolução industrial, sofreram a imposição 
de uma visão de mundo fragmentada e capitalista. De modo que foram transformados em uma 
espécie de produto de consumo, envolvidos pela sedução persistente da "indústria cultural".  
   Ao "liminóide", Turner (1982) qualificou como o esforço no sentido analítico e 
interpretativo da dimensão simbólica das sociedades complexas. Portanto, com características muito 
singulares. Opondo-se à totalidade encontrada nos rituais, à obrigatoriedade da participação e a 
parcialidade com que o fenômeno liminóide apreende as estruturas sociais.  
Turner (1982) ressalta a força que o limonóide pode conter, justamente por estar às margens 
das margens, portanto, livre de certas restrições e capaz de subverter ou reinventar significados e 
experiências.  Desse modo, deslocou a ênfase de uma "teoria dos dramas estéticos", voltada para o 
exame das "sociedades tradicionais" e suas estruturas, para a "teoria da performance", mais 
precisamente a da "performance cultural". 
Sem a ênfase na estrutura, nem tampouco o restabelecimento da ordem, com o fenômeno 
liminoide navegamos no mar aberto da invenção, onde se torna possível provocar mudanças 
radicais, redefinir posições e papéis, performatizar.  
Todavia a sociedade de mercado e a “indústria cultural” impõe sua força e outro ponto 
extensivo que Turner nos ajudar a compreender é o término do espetáculo. Por mais radical que o 
rito de Bacantes possa ser, ele chega ao fim. As pessoas voltam para suas casas, assim como os 
atores e Zé Celso. Não os mesmos certamente, mas o fenômeno da duração se impõe e arrefece as 
altas temperaturas que uma performance pode atingir.  
Ao contrário do que ocorre com os corpos, como apontam os relatos da atriz Silvia Prado 
em campo: “O corpo adquirido para uma peça não se perde, se ajusta para a próxima, adquire 
camadas”. O fazer corpo opera no campo da intensidade. Nesse sentido, devires (DELEUZE E 
GUATTARI, 1997) como o virar boi não chegam ao termo, justamente porque a potência reside no 
movimento. Não se para de virar. Muda-se de direção, mas o movimento não cessa, nem na morte. 
Ao navegar nos mares do Oficinas seja como público, seja como ator ou antropólogo, as 
margens do virar podem ser dilatadas, estimuladas, atiçadas, mas jamais iniciadas ou interrompidas, 
o Oficina apenas aproveita suas marés, e navega. 
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O campo no teatro Oficina me colocou em contato com experiências que descrevi como ritos 
de passagem, por seu caráter temporal e espacial, e experiências que optei por interpretar como 
devires. Minha a intenção foi apontar possibilidades de coexistência desses princípios teórico-























3º Ato – Cidade, Teatro e outros Bichos 
“[...] examinar dragões, não domesticá-los ou abominá-los, nem afogá-los em 
barris de teoria, é tudo que consiste a antropologia [...] a etnografia consiste em manter o 
mundo em desequilíbrio, puxando tapetes, virando mesas e soltando rojões [...] O 
antropólogo é “um mercador do espanto”. (GEERTZ, 2001. p. 65)  
Neste capítulo a construção dos “corpos” mantém o foco, mas também entra em cena a 
cidade, especialmente o bairro do Bixiga. Como a corporalidade do “virar” se coloca em diálogo 
com a   cidade e outros espaços, além dos muros do Oficina. Como o Oficina “vira” esse teatro em 
relação com o bairro do Bixiga e sua história. Como Bacantes e outras imagens de mulheres 
energizam o fazer “corpos” no Oficina e orientam a arquitetura e o imaginário do grupo. Essas são 
as artérias do capítulo.  
Os cortejos reentram em cena: o movimento como forma de trocar conhecimento e principal 
estratégia mobilizada pelo grupo para ganhar visibilidade, espaço e manter ativo sobre a cidade e os 
corpos que se relacionam com o Oficina um tipo de ação. Voltamos assim para o Oficina só que da 
porta para fora, sob as impressões de um antropólogo cuspido, excretado e com cabeça de boi. 
Bienal 
A Universidade (antropófaga) tem como superobjetivo a formação não somente 
de atores para o teatro, cinema ou TV, mas atuadores na sociedade, nas zonas de conflito, 
áreas de risco, formados na experiência do estudo e contato com os pontos tabus, que 
impedem nossa evolução democrática para a liberdade, incorporando o ensino com 
crianças, adultos, através de experiências artísticas, filosóficas, científicas, e mergulhando 
nos temas tabus, evitados pela educação de péssimo padrão hoje. (Portal Universidade 
Antropófaga, 2017. Disponível em: http://www.universidadeantropofaga.org/ ) 
Durante o campo no Oficina houveram experiências feitas fora do teatro que assumem papel 
significativo na tentativa de expor a elaboração dos corpos que o grupo formula. As atividades que 
pretendo descrever ocorreram como parte do currículo da Universidade Antropófaga28, chamado 
Seminais29 2016, momento em que o grupo escolheu, durante o período de uma semana, 
compartilhar com o público suas experiências acumuladas ao longo dos anos no teatro. Nas 
atividades descritas neste capítulo, o aprendizado que se veicula está, especificamente, ligado à 
formação de um corpo em relação com a cidade. 
Seminais foi o nome dado pelo grupo para momentos em que o teatro se abre e compartilha 
com o público os saberes acumulados ao longo de sua trajetória. Esse projeto está vinculado à 
                                                             
28 Para maiores informações consultar: http://www.universidadeantropofaga.org/ 
29 Para maiores informações consultar: http://www.universidadeantropofaga.org/3a-denticao 
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Universidade Antropófoga, seu objetivo é fazer do teatro um grande polo de formação de saberes 
ligados ao teatro. 
É preciso apreender todas as artes populares – seus segredos, suas religiões, seus 
gestos, seus sambas, seus maracatus, suas gingas, suas mágicas, suas lutas –, tudo que dê 
passagem no corpo a energias que levem a um teatro cada vez mais dança, mais ritmo, mais 
música, mais interferência na energia ambiente e que seja capaz de transmutar multidões.  
  
É preciso também aprender a trabalhar toda tecnologia táctil, pois teatro é táctil 
e nós vivemos uma sociedade acionada pelo tato, pelos dáctilos. A cultura virtual é digital, 
de dedo, de energia que transmite o fogo que sai das pontas dos dedos, que vem do corpo, 
e é preciso apreender o que nenhuma escola ensina – a não ser a da vida vivida na arte, no 
próprio aprendizado da vida, na delicadeza de seu descabaçamento, no trabalho comum de 
Montagem, de vivência de uma experiência humana, de um grande trabalho coletivo 
visando a expressão de uma metáfora cheia de vida e que nos transporte de um estágio vital 
a outro, de uma sociedade a outra, de uma civilização à outra. Isso se apreende juntando 
todas as idades, todas as tecnologias, todas as religiões, todas as feitiçarias e nenhuma 
IGREJA. (texto retirado de: http://www.universidadeantropofaga.org/) 
 
A falta de investimento impediu o avanço e a continuidade do projeto, nos moldes que o 
grupo almejava. Atualmente os seminais são equivalentes a cursos de extensão, que no ano de 2016 
ocorreram com duração de uma semana, criando assim, a oportunidade de uma formação breve para 
aqueles que se interessam pela linguagem que o Oficina produz.       
Uma vivência na 32º Bienal de arte de São Paulo 
 O encontro havia sido marcado para acontecer direto no prédio da Bienal, às 15h. Nenhuma 
outra orientação foi passada, além de “estar com roupas confortáveis”. Chegando ao local fui 
procurando rastros dos atores por entre as obras, um som, uma cor, um movimento, um aglomerado 
de pessoas. Me perdi por entre as obras, muitas, deslumbrantes, que compunham a Bienal de 2016. 
Seguindo para o segundo andar, passei por uma sala com paredes de vidro, e lá estavam. 
Desenhavam nas paredes símbolos e palavras soltas e andavam curiosamente pelo espaço. Fiquei 
imóvel diante da parede de vidro, até receber um sinal me convidando para entrar. A sala estava 
repleta de instrumentos, papeis, canetões, pedaços de coisas. As pessoas, descalças, perambulavam 
pelo espaço, investigando detalhes. O silêncio unia objetos e pessoas. Ficamos assim por alguns 
minutos. Além dos atores, técnicos e músicos, haviam entre 8 e 10 pessoas participantes, assim 
como eu.  
Investiguei objetos, pessoas, movimentos, sorrisos. Algumas pessoas com um gesto de 
cabeça, começaram a sugerir uma descida para o chão. Houve a formação de um círculo, em que 
fomos todos levados pelo magnetismo dos corpos. Ali, um grande mapa da exposição foi aberto. 
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Entreolhares, sorrisos mudos, apontamentos de dedos, costurados por muitos gestos de indecisão, 
tais como: mostrar as palmas das mãos abertas, levantar e soltar rapidamente os ombros, arquear as 
sobrancelhas enquanto torce o pescoço e olhares perdidos, foram feitos. 
As pessoas mais ativas na investigação do mapa foram levantando, dando origem a um 
movimento de mimetização por todos nós. Um fluxo de corpos começou a vazar da sala de vidro 
em direção às áreas comuns da Bienal. Passei a sentir uma estranha sensação de matilha, que 
reforçava a liberdade de propor movimentos corporais na imensidão do espaço. Alguém trouxe um 
gesto de natação, caminhávamos abrindo os braços e deslocando porções de ar, como quem se 
movimenta embaixo d’água. Alguns nadavam de costas, outros no estilo craw, outros em duplas e 
trios agarrados. Nadávamos por entre enormes painéis, impulsionados por cores e formas, como 
quem descobre um arrecife de corais. 
Não estávamos vendo apenas, éramos vistos também. Uma segurança da bienal ocupava o 
centro de uma área, como um cardume a cercamos por todos os lados, ela ficou acuada, no centro, 
sem compreender o que acontecia.  Algumas pessoas do grupo a investigavam curiosamente, outros 
sorriam, outros tentavam devorá-la. Nenhuma palavra era dita.  
De lá, subimos as longas rampas internas do prédio, andando lentamente de costas. A 
segurança olhava perplexa tentando encontrar um sentido ou motivo para nos deter. Carregava 
comigo um curioso sentimento de estar reaprendendo a usar meu corpo, misturado a um novo 
sentido em frequentar espaços dedicados à arte. Uma estranha e prazerosa experiência. Muitos 
visitantes começaram a se aglomerar em torno das rampas para nos observar, comecei a interagir 
com olhares tão curiosos como os nossos, estávamos observando e sendo observados. 
Nesse percurso me ocorreu, não sei bem porque, um estalo sobre: “A corpa”. Havia 
observado recentemente, grafado em um folhetim do movimento feminista, essa expressão. Não 
havia definição ou explicação para o termo. A ausência de sentido, possivelmente intencional, me 
excitou a inventar eu mesmo os contornos da minha “corpa”. Compartilho aqui as notas que 
registrei: 
A interação, quando performatizada, dirigida em função do descontruir-se, desejosa de expor 
padrões de comportamento marcados como “normais”, “convencionais”, pode nos proporcionar 
uma janela para a “corpa”, um movimento de reinventar-se e desinventar-se, onde a cada nova 
mudança fica um pequeno, mas importante arquivo de saberes, sobre si e sobre o mundo. A “corpa”, 
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no meu caso, manifestou-se assim, como um disparo aos arquivos dos meus múltiplos, durante o 
caminhar lentamente, em matilha, para trás.      
Por entre as obras da Bienal, o corpo reivindicava seu lugar e atenção. Éramos um móbile 
vivo, variando tanto no gestual individual quanto no formato do conjunto dos corpos. Brincamos 
por entre os visitantes, sempre em silêncio. Entramos e interagimos com inúmeras instalações. 
Citarei apenas aquelas que mais me impressionaram, justamente, por achar que nelas está contido o 
sentido dessa descrição: o corpo como invenção. 
Uma instalação feita de grandes tubérculos atravessados por tubos e fios transparentes estava 
disposta no chão. Quando passamos ao seu lado, a atriz Camila Mota deitou-se por entre bulbos e 
de mãos sobre o peito, começou a ouvi-los por meio dos tubos. Ela ria, como quem escuta um 
segredo, uma confissão. Um mundo animado e com agência era o que Camila nos mostrava por 
meio de sua conversa com os tubérculos. Rapidamente um segurança se aproximou e esbravejou 
que não poderia deitar-se no chão. Embasbacados, nosso bando estirou-se ao chão. A Bienal estava 
repleta de obras questionando os valores da contemporaneidade, o impacto ambiental, a brutalidade 
do capitalismo, todavia, o ato de deitar-se no chão é que foi lido como uma afronta, uma ameaça. A 
atitude do segurança motivou olhares condenatórios dos visitantes sobre nossa brincadeira-
experiência. 
Ao nosso redor haviam pessoas paradas, de pé em frente às obras, sentadas nos bancos, 
porquê deitar-se foi lido como um gesto de ameaça, desordem e perigo?  
Mesmo num espaço consagrado às artes como a Bienal de São Paulo, não foi possível deitar-
se sem ser repreendido. Lepeki (2012) aponta para o perigo de mover-se de maneira inesperada, tais 
como dançar, correr, pular ou deitar-se, ou simplesmente parar, tornando-se atos de resistência 
diante do controle infinitesimal dos corpos, na modernidade. Fomos insistentemente assediados a 
nos levantarmos. Ninguém danificou, tocou as obras ou interrompeu a passagem, apenas deitamos 
no chão. 
Como aponta Lepeki, deitar, na modernidade, pode ser lido como recusa ao trabalho, como 
interrupção do fluxo, como exemplo de exaustão, de sono, ou mais perigoso ainda, como 
reivindicação corporal ao ócio. O tempo da modernidade não aceita pausas, paradas ou desistências, 
é preciso seguir adiante, a qualquer preço. O preço é quem comanda o tempo. O tempo adquire os 
contornos da mercadoria. É preciso lucrar com seu uso. Racionalizar até o ponto do infinitesimal a 
sua marcação e controle. Impor aos corpos a velocidade das mercadorias. Deitar-se à luz do dia, no 
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coração da cidade, em meio a uma galeria de arte, é provocar. E foi motivo suficiente para 
intervenção e represália.         
Desenrolados do conflito, seguimos até entrarmos em uma instalação que se assemelhava a 
um ninho de pássaro. Era um estreito corredor em espiral, com paredes de barro, pouca luz e muitos 
vestígios de capim e relva seca. No centro da sala, grandes asas luminosas cravadas no chão, 
delineavam o espaço de um corpo humano, um convite para se deitar no chão, entre elas. As asas 
eram feitas de luzes LED que se alternavam entre um brilho intenso e suave. Caixas de som ocultas, 
preenchiam a sala com sons de pássaros, ovos quebrando. Via-se pouco na penumbra, apenas os 
contornos. 
Logo uma atriz lançou-se no meio das assas e ali ficou, até que o som de ovo quebrando 
anuncia-se um devir em seu corpo, uma “outra”. Um frenesi instalou-se na sala, a maioria de nós, 
agachada nos cantos, soltávamos grunhidos, silvos e assobios. A atriz levantou-se do chão piando e 
agitando os braços como asas recém descobertas.  Alternadamente fomos nos deitando no chão, 
entre as asas de LED, e ficando lá até ouvir o chocar dos ovos, criando asas e saindo como híbridos 
de pássaro/gente. Logo que a maioria se transformou, saímos do ninho em revoada pela Bienal. Os 
visitantes ficaram perplexos. Os seguranças assustados. Apenas algumas crianças se divertiram com 
nossa brincadeira. Ficamos como híbridos por longos minutos. Eu seguia maravilhado com a 
possibilidade que temos de nos reinventar como expressão viva, explorando um repertório de gestos 
muito além dos movimentos cotidianos, uma explosão mimética, um delírio dos movimentos, uma 
poesia do gesto.  
Correr, bater mãos-asas e flanar pelos longos e largos corredores da Bienal foi uma delícia. 
A reação dos visitantes foi um misto de pavor, riso nervoso e incredulidade. Imaginar pode causar 
espanto.   
Voamos para a árvore mais próxima, onde um grande auscultador se projetava através de 
um vidro, criando uma concha de recepção do som, similar a uma orelha, posicionada sobre a copa 
de uma árvore. A parte traseira do auscultador seguia afinando-se em formato de tubo para o centro 
da sala, onde estávamos, e se instalava diante de um banquinho. Um meio de comunicação. Através 
da abertura, era possível falar ou ouvir aquilo que estava sendo dito pela árvore. Inicialmente as 
pessoas colocaram a boca e contaram coisas e, em seguida, posicionavam o ouvido para ouvir outras. 
Muitas brincadeiras surgiram. Alguns simulavam escutar segredos picantes da árvore e com suas 
reações eróticas faziam todos sorrirem. Outros contavam lamentos e segredos igualmente picantes, 
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numa deliciosa conversa com a árvore. Todavia, o que me chamou a atenção foi a invenção de ouvir 
e falar com a árvore por partes do corpo, deslocadas da boca e do ouvido.  Alguns ouviam com o 
coração, com as mãos, com os olhos, com as nádegas, estômagos, numa cartografia da escuta 
totalmente nômade.  
Os corpos que atuam no Teatro Oficina passam, necessariamente, pela questão: o que é um 
corpo? Reflexão que ocorre no nível da prática. Experiência empírica de investigação. É preciso 
bordar o corpo, inventá-lo. Um afetar-se pelo semelhante e o diferente. Durante a Bienal foi possível 
tecer relações com corpos outros, mais do que falar sobre eles, foi possível compor junto, flutuar 
entre, ainda que brevemente. 
Esse conhecimento é bastante reiterado e compartilhado com o público nas montagens do 
Oficina, não se vai às peças do Oficina para observar, mas para entrar em contato, experimentar, 
compor junto, dentro e fora do teatro. 
Seminais 2017: Atuação 
Esse encontro foi destinado a proporcionar uma vivência ao público, com base nos saberes 
acumulados sobre atuação, compartilhando o modo como o grupo de atores do Oficina, entende seu 
fazer. 
As orientações públicas disponíveis sobre o evento eram: horário, participação dos atores do 
Teat(r)o Oficina e recomendações sobre o uso de roupas confortáveis. Chegando ao teatro, as portas 
estavam fechadas e os participantes, em torno de 15 pessoas, aguardavam diante da entrada. Poucos 
minutos depois da hora marcada, abriram-se as portas. Os atores e atrizes estavam dispostos na pista, 
fazendo exercícios de voz. Soube, por meio de uma conversa de bastidores, que tanto nesse dia 
quanto no evento da Bienal, o grupo havia se reunido horas antes para um aquecimento e uma previa 
elaboração de como seriam conduzidos os participantes do evento. 
Os atores e atrizes estavam dispostos em duas fileiras uma de frente para a outra. Faziam 
exercícios de língua, massageavam os olhos, os músculos da face, sussurravam acordes, moviam 
levemente os músculos superiores e inferiores do rosto. Enquanto caminhávamos entre eles, fazendo 
o percurso de entrada no teatro, éramos convidados sem palavras, apenas com gestos – como uma 




Esse modo de recepção estava intimamente ligado ao modo de se tornar parte do corpo de 
atores do Oficina. Normalmente não se faz um teste, ou uma seleção, mas se recebe um convite, 
uma oportunidade de ficar. Desse modo, não há uma recepção didática ou pedagógica de quem 
chega, muito pelo contrário, espera-se dessa(as) pessoa(as) que ela(as) entrem no fluxo, na ação. 
Entrar no fluxo significa acompanhar um processo complexo de interações que já estão em 
funcionamento e dentro dessa dinâmica encontrar um lugar para contribuir com o trabalho coletivo. 
Se por um lado esse modo reitera uma liberdade de escolha sobre o que fazer, por outro, ele valoriza 
o uso da mímesis como estratégia de conhecimento e adaptação. 
Sem orientações prévias aos visitantes, o grupo seguiu seu aquecimento e fomos tentando 
acompanhar os movimentos e exercícios realizados pelas atrizes e atores. Ficamos cerca de 10 
minutos nos entrosando, tentando entrar em sintonia, buscando um ritmo comum. Quando os olhares 
e movimentos pareciam minimamente conectados, teve início um deslocamento de espaço, em que 
os membros do Oficina foram tomando a dianteira e seguimos em direção à saída. Os atores e atrizes 
estavam nos conduzido para a rua. Vazamos pela boca do teatro em coro silencioso. 
Atuar para a cidade, com a cidade, são aprendizados que se destacam como pontos 
importantes no trabalho de preparação de um membro do grupo. É preciso ter uma dimensão política 
do fazer artístico, é preciso atuar para além do espaço fechado do teatro, abrindo-se para a atuação 
política, cosmopolítica, pensar o território de maneira engajada e comprometida com a vida da pólis. 
São frequentes as participações do coletivo que compõe o elenco do Teat(r)o Oficina, incluindo 
técnicos, músicos e produtoras, arquitetas, etc. em manifestações e atos públicos na cidade. 
Normalmente o Oficina convoca seus próprios atos, cortejos e manifestações, onde a 
presença dos atores é marcada pela interação com o público por meio de performances, canções e 
brincadeiras. 
A ida para a rua remete a essa dimensão pública do atuar. Na ocasião do Seminais, assim 
que saímos do teatro e começamos um percurso nas ruas do entorno as relações eram estabelecidas 
deliberadamente tanto com pedestres e motoristas, quanto com árvores, muros, pássaros, cachorros, 
crianças e cacos de vidro. Comunicações improváveis entre seres dessemelhantes foram construídas. 
Não caminhávamos, dançávamos por entre ruas e calçadas, mudos, sorrindo e acenando para os 
curiosos. A nossa passagem era notada com espanto, risos e por vezes hostilidade. Quase no fim do 
percurso, um motorista aos gritos disse: “vão trabalhar, cambada de vagabundos”. Um outro grupo 
de homens gritou de dentro de um bar: “Isso aí é muita droga, muito ácido”. 
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Todavia, quero chamar atenção para a capacidade de um cortejo mudo, de corpos dançantes, 
evocar no entorno do bairro do Bixiga um quadro surrealista. A nossa passagem arrancava as 
pessoas do fluxo cotidiano e as imergia num instante de terror e êxtase. Algumas crianças gritavam, 
alguns os idosos saíam às janelas, passantes sorriam, outros se afastavam assustados, motoqueiros 
e carros buzinavam, aumentando os inúmeros ruídos que a cidade emanava. 
Uma delicada mudança no gestual, no modo de caminhar, ou inúmeras outras ousadias que 
os atores foram sugerindo (rebolar, abraçar árvores, abraçar desconhecidos, girar, saltar e correr) 
nos afastam do modo habitual de estar na cidade, instalando na superfície do cotidiano uma força 
que arrasta tanto quem participa da ação quanto quem a observa, para um movimento de flutuação 
que pode envolver horror, caos, perigo, desejo, prazer e repulsa.  
A relação que o Teat(r)o Oficina é capaz de tecer com os moradores do Bixiga é carregada 
de tensão. Perguntei a um senhor, dono da banca de jornal, na esquina do Teat(r)o: Qual a sua 
relação com o Teat(r)o Oficina, você vai lá? 
“Sabe, o Zé é um cara legal. A gente sabe que ele faz esse negócio de teatro de 
vanguarda, mas é foda. Não vai contar pra ele, por favor... às vezes enche o saco. O bairro 
podia ser bem melhor nesse pedaço aqui, mas o Zé não deixa, ele não deixa, mas ele 
também não faz, sabe? Esse parque, esse teatro, esse negócio que eles querem fazer no 
terreno, não vai fazer. Já tem anos isso, não faz cara, não faz! Eu fui lá uma vez, faz anos 
já.” 
A relação do grupo com o prédio residencial ao lado do Teat(r)o também é carregada de 
tensão. Durante o período em que estive nos ensaios, ouvia dizer que o teto retrátil não poderia ficar 
aberto, senão os moradores começavam a jogar ovos e sacolas com urina nos atores. 
O Oficina não corporifica apenas peças de teatro, ele também encena uma outra narrativa 
sobre a vida contemporânea, reivindica um “modo de vida” que engloba ação, reflexão, sexualidade, 
liberdade, política e arte. Atuar no Oficina, não se resume a atuar como membro de um determinado 
grupo de Teatro, mas como protagonista de um modo de vida contemporâneo outro, de modo a fazê-
lo possível e sempre em relação com o território. 
Imagens de mulheres no bairro do Bixiga 
Já faz um tempo que Zé Celso vem mencionando, que ao contrário do que afirmam muitos 
antropólogos e uma corrente das as ciências ecológicas, não estamos no período geológico 
denominado de antropoceno, mas entramos no período da “antropofêmea”. Pelo que compreendi de 
suas falas esse será um tempo onde o impacto dos movimentos sociais, liderados por mulheres na 
“cultura”, se fará determinante para uma nova configuração global dos modelos de classificação e 
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organização do “real” e daquilo que definimos por “cultura” e “natureza”. Haverá uma erosão do 
patriarcado, motivada por um amplo movimento de enfrentamento dos comportamentos e 
privilégios que caracterizam e consolidam o machismo, impulsionada pelo aumento da maré de 
produção feminista, nas artes, ciências, na política, na espiritualidade, ou seja, na arquitetura do 
mundo.      
 
Foto: Folha de São Paulo: Caderno Serafina. Outubro, 2016. 
Impulsionada nessa direção, a ideia aqui é propor um flanar ao redor do bairro do Bixiga a 
partir das figuras de Lina Bo Bardi e Nossa Senhora Achiropita, buscando tecer um conjunto de 
relações entre o bairro a produção do Teat(r)o Oficina. Quais imagens de mulheres energizam o 
bairro do Bixiga?  
O bairro do Bixiga já recebeu essa denominação por ser o fornecedor de água para São Paulo, 
durante o início do processo de expansão da cidade, em meados do séc. XVIII. A arquitetura do 
bairro preserva até hoje muitas fontes e ruas que dão indícios, pelo seu trajeto sinuoso, da quantidade 
de água que fluía na região e que deu ao bairro uma morfologia particular, justamente por muitas 
ruas terem sido construídas sobre braços de rios.  
O Rio Saracura30 faz parte dessas linhas e alguns relatos sobre a história do bairro31 apontam 
que os negros fugidos e recém alforriados se acomodavam próximos às margens do riacho, onde se 
                                                             
30 O Ribeirão Saracura possui sua nascente na região da Avenida Paulista, atualmente canalizado por galerias 
subterrâneas. Ele desce a Rua Rocha até a Avenida Nove de Julho, onde segue até desaguar no Ribeirão Anhangabaú. 
31 Para mais informações sobre o bairro consultar: SATIKO, Rose Gitirana Hikiji; SILVA, Adriana de Oliveira (org.) 
Bixiga em artes e ofícios. São Paulo: Edusp, 2014. 
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formou o Quilombo Saracurra. Para autoras como Raquel Rolnik (1989), a formação do Quilombo 
Saracurra foi imprescindível, dada sua importância, para a consolidação do bairro do Bixiga. Entre 
essas contribuições dos descendentes do quilombo estão a tradição do samba e outras festividades, 
até hoje presentes na região.  
Os rios sempre permearam as histórias da região. O primeiro registro de ocupação do 
território surgiu em 1559, como Sítio do Capão, pertencente ao português Antônio Pinto, 
posteriormente passou a chamar-se Chácara das Jabuticabeiras, por causa da grande quantidade de 
árvores dessa fruta. A jabuticabeira é uma espécie que depende de grandes quantidades de água para 
seu desenvolvimento.  
A história do bairro com os rios afunda no tempo. Em alguns casos, os rios foram 
protagonistas das lutas travadas no bairro. O Rio Saracura, que pode ser observado na imagem 
abaixo, foi o principal motivo da preservação da Escola de Samba Vai-Vai – fundada em 1930 e 
quatorze vezes campeã do carnaval paulista – no bairro. Uma ação de remoção da escola foi movida 
para criação de uma estação de metrô, nos anos 90. Grandes manifestações foram feitas para impedir 
que a quadra da escola fosse retirada de lá. No entanto, foram a umidade do solo e as restrições 
impostas para preservação do rio Saracura que impediram a obra de ser realizada, mantendo a sede 




O Teat(r)o Oficina também divide terreno com um rio, batizado de Rio do Bixiga. O grupo 
já foi surpreendido várias vezes por cheias das águas que alagam os subsolos do teatro. O grupo 
Oficina batizou a parte do Rio Bixiga que corta o teatro de Rio Oxum. De tempos em tempos, as 
águas do Rio Oxum são relembradas nos espetáculos do Teat(r)o. Fazendo lampejar do chão uma 
história arredia, de elementos e seres que não se domesticam pela planificação e pavimentação das 
obras vias públicas. Os rios no Bixiga são elementos que tensionam modelos de opressão, ordem e 
controle imposto pelo Estado. 
O baixo do Bixiga com seus rios e história pode ser lido como bairro insurgente. De modo 
que muitas vezes quem energiza e irriga o Teat(r)o Oficina é o bairro e não o contrário. O Oficina 
como espaço de passagem para as pulsações do Bixiga.  
O bairro serviu como rota de fuga de povos escravizados. Alguns alforriados foram os 
primeiros loteadores e moradores do bairro, tais como Libertas, mulher negra que mantinha uma 
relação com um nobre proprietário de terra que a alforriou. Ao morrer, ele deixou a posse da terra 
para Libertas. Ela por vários anos foi a dona da chácara, que atualmente engloba o território onde 
funciona o Teat(r)o Oficina. 
Pouco se sabe sobre essa figura. O Oficina já prestou várias homenagens em suas encenações 
à memória de Libertas. Zé Celso diz que já viu sua imagem e trocou palavras com ela, em sonho. 
Fui informado de que existem arquivos na cidade que atestam a posse de Libertas sobre a chácara 
do Bixiga. Algumas hipóteses são levantadas pelo grupo, entre elas, a de que no terreno de Libertas 
formou-se um quilombo muito frequentado pelos escravos fugidos que perambulavam na região, o 
Quilombo Saracura. As terras de Libertas, de acordo com o grupo, faziam divisa com o alto da Bela 
Vista, ou seja, compunham uma grande parte do que hoje denominamos o bairro do Bixiga. 
No início eram os Tupys os que deram o nome da rua: os come-cabeça = os 
Jaceguay. Os Bandeirantes tomaram estas terras do Bexiga, que depois vieram pras mãos 
de Libertas, uma escrava que ganhou do seu senhor alforria e os domínios do Barão da 
Jaceguay. Era um Quilombo que chegava até a avenida Paulista: ‘A Chácara do Bechiga’. 
Há documentos com os herdeiros de Libertas. Mas estas terras foram de novo griladas pelos 
emigrantes enriquecidos e viraram “vilas” italianas. Depois cortiço, cabeças de porco, no 
fim dos anos 40 foram plantadas cantinas e teatros. Nos 50 funcionava onde é o Oficina, 








Em 1820 um homem conhecido como Antônio Bixiga, nome popular devido suas cicatrizes 
de varíola, comprou as terras da região. Há várias versões para a origem do nome do bairro, mas 
essa, até hoje, é a mais conhecida. 
Depois de mais de trezentos anos, no dia 1º de outubro de 1878, foi registrado o Dia da 
Fundação do Bairro do Bixiga. O bairro é demarcado entre as ruas Major Diogo, Nove de Julho, 
Rua Silva e Brigadeiro Luís Antônio. Mas assim como o nome, suas limitações ainda geram 
polêmica. O Bixiga foi um bairro que se incorporou na cidade, ele não existe oficialmente no mapa. 
Para a prefeitura a região é parte da Bela Vista. 
O nome Bixiga também está associado à doença, deformação e às feridas no corpo das 
pessoas que transitavam pela região. Os escravizados que contraíam sarna, escaras, lepra, sífilis e 
outras enfermidades com sintomas na pele eram chamados de “bixiguentos”. Essas pessoas 
avolumavam o contingente das pensões, cortiços e barracos da região. Outra versão diz respeito ao 
comércio de “bexiga de boi”, iguaria de alto valor comercial entre as décadas de 1900 e 1940, 
praticado na região por comerciantes como Antônio Bixiga.  
O bairro, a partir de 1890, recebe uma grande leva de imigrantes italianos, em sua maioria 
vindos da Calábria para a capital paulista, que passam a ocupar postos de trabalho nas imediações 
da cidade que crescia, sob a sombra do café.  
Ainda hoje parte do Bixiga é área de moradia e trabalho de migrantes pobres que vieram 
ganhar a vida no ‘progresso’ da metrópole. Muitos são nordestinos que veem na região uma opção 
de moradia barata para quem trabalha no comércio do centro de São Paulo. O bairro também abriga 
outros imigrantes (como nigerianos e senegaleses), idosos, mulheres e crianças que circulam nas 
redes de comércio familiar e artesanal que compõem e malha urbana da região.  
Sapateiros, consertadores de fogão, chaveiros, arrumadores de máquina de lavar, lojas de 
discos e livros usados, pequenos bares e restaurantes populares. O Bixiga que resiste à especulação 
também mantém uma outra lógica de consumo, onde os objetos podem ser consertados, 
reconfigurados, ganhado nova vida ou novos donos.  
Em contraste, temos a parte alta do Bixiga, que tem a R. 13 de Maio como divisor e ponto 
turístico da cidade. Ali estão instaladas as cantinas italianas tradicionais, os bares de Rock mais 
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antigos da cidade e restaurantes badalados. Essa é uma parte do bairro marcada por sua 
efervescência cultural e majoritariamente frequentada pela classe média da cidade. 
Mãe Negra e as mulheres escravizadas 
 
Ala das baianas da Escola de Samba Vai-Vai participando da missa, durante a festa de Mãe Negra. Foto: autor 
desconhecido, s/d. 
A festa de Mãe Negra, em maio, é a segunda maior festividade de região, ficando atrás 
apenas da festa da Achiropita. A celebração à Mãe Negra é parte do calendário da pastoral africana, 
fundada em 1988 e que inclui, no mês de Abril, a congadas a São Benedito. Nessa celebração que 
ocorre sempre no dia 20 de Maio, os ritos de candomblé são inseridos na liturgia católica. Uma 
missa afro é celebra com atabaques, comidas de santo e feijoada. Na festa de Mãe Preta, católicos e 
candomblecistas descem juntos a Rua 13 de Maio, em procissão.  
Durante esse evento, a paróquia Nsa. Sra. Achiropita realiza batizados do povo negro, ao 
som dos atabaques.  
 
Missa afro com atabaques. Foto: Autor desconhecido, s/d. 
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Mãe Preta, é tida como uma protetora do povo negro do Bixiga. Uma matriarca apaziguadora 
dos conflitos e das dores dos escravos fugidos e alforriados na região.  A rua fica tomada por um 
grande cortejo com mães de santo e filhos de santo com oferendas levadas em potes de barro sobre 
a cabeça, blocos de congadas e rodas de samba. A festa de Mãe Preta, faz emergir em meio à imagem 
de bairro italiano que se consolidou em relação ao Bixiga, uma história de ocupação anterior pelo 
povo negro que é poucas vezes contada. O Quilombo Saracura, a Vai-Vai, Libertas e os terreiros 
compõem as potências em jogo no bairro. 
Nossa Senhora Achiropita, a emparedada 
O bairro do Bexiga foi reconhecido em 1878 como uma colónia italiana. E desde então, foi 
sendo associado a uma forte devoção católica, expressa na procissão e festa em homenagem a Nossa 
Senhora Achiropita, na parte mais alta do bairro. A celebração de Nossa Sra. Achiropita ocorre no 
mês de Agosto, deixando a região lotada de fieis, curiosos e visitantes. Entre as missas em 
homenagem à santa, ocorre uma grande festa gastronômica, onde são servidos pratos típicos da 
culinária italiana. 
O início da devoção à Nossa Senhora Achiropita data do ano 582, na cidade de Rossano, 
localizada, Estado de Cálabro, Itália, e onde está a catedral feita em homenagem à santa que não foi 
pintada e segundo o mito corrente, emparedou-se. Durante a construção de seu santuário, os pintores 
contratados, desenhavam e pintavam a imagem de uma Nossa Senhora ao longo do dia, mas 
misteriosamente a imagem na parede, sumia durante as noites. Sem entender o que ocorria, fora 
colocado um vigia na porta do santuário. O mistério seguiu por vários dias sem que nada fosse visto. 
Uma noite, uma mulher pobre com uma criança de colo pedira para entrar e rezar um pouco, o vigia 
não encontrou motivos para impedi-la. Todavia, passado muito tempo a mulher não retornava. O 
vigia decidiu entrar no santuário para chama-la. De acordo com o milagre, foi nessa hora que o 
primeiro humano viu a mulher, com a criança, incorporada à parede, numa singela pintura, no salão 
principal do santuário, onde permanece, cercada de homenagens, até hoje. (ACHIROPITA, 2006) 
Existem apenas três templos em homenagem à Nossa Senhora Achiropita, localizados na 
Itália, Grécia e no Brasil. 
As movedoras de paredes 
Além de sua exacerbada religiosidade, o Bixiga também é percebido como um bairro 
boêmio, repleto de bares e feiras, sendo endereço de teatros importantes como o Teatro Ruth 
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Escobar, fundado em 1963 e um dos mais famosos da cidade, onde foram encenadas peças como 
O Balcão, de Jean Genet, em dezembro de 1969. Para a montagem histórica na dramaturgia 
brasileira, Ruth Escobar demoliu grande parte do teatro. Usou escombros e sobras de ferros das 
demolições do entorno da praça Roosevelt. Assim, Ruth reconstruiu o interior do teatro como um 
túnel de 4 andares. Um cabaré vertical, metálico, onde corpos nus cirandavam em cenas de sexo que 
se opunham à dureza da ditadura. A ousadia, a nudez e a crítica mordaz do texto de Genet diante da 
opressão do golpe militar, levaram Ruth às páginas policiais e aos olhares da censura. Ruth não 
moveu apenas paredes, ela reposicionou o papel das mulheres na dramaturgia nacional e na luta 
contra o golpe militar.      
           Além de Achiropita e Ruth Escobar outra mulher que moveu as paredes foi a italiana Lina 
Bo Bardi. A arquiteta, projetou o Oficina como teatro rua, lugar de passagem, de parada, de 
encontros, de choque entre corpos. Seu desejo era um teatro aberto ao povo, uma universidade de 
teatro, um centro de convivência. Um centro de força. No projeto, Lina pensou as transparências 
como formas de ver e ser visto, a arquitetura como força organizadora da vida social na metrópole. 
Um lugar de re-flexão. 
                
A arquitetura deu ao Teatro solidez física e social. A inovadora construção impulsionou o 
tombamento do teatro como patrimônio imaterial da cidade e o prédio como bem público. Lina 
conta que fez o Teat(r)o Oficina para Ogum – Orixá de Zé Celso, Orixá da Guerra. A reforma 
incorporou nas paredes do Teat(r)o África, Brasil e Itália, friccionadas na arquitetura “moderna”.  
 
Estariam essas figuras de mulheres italianas, (Lina e Achiropita) em um jogo de forças 
carregadas de tensão? Seria a paróquia de Achiropita aberta e receptiva, mas uma fonte de poder de 
onde emanam hierarquia e ordem (agregação)? E a parte baixa, onde funciona o Oficina, o baixo 
corporal do Bixiga, onde Lina e suas aberturas, vazios e orifícios ativam uma fonte de poder abjeto, 
amorfo e caótico (de desagregação)? 
 
Se pensarmos o Bixiga como bairro liminar, que não existe nas fronteiras oficiais da cidade, 
este contraste de opostos complementares femininos também ganha força nas novas margens.  
 
Essa ligação está presente na imagem abaixo. Ela é veiculada pelo Oficina como forma de 
protesto contra a empreiteira Sisan, uma das empresas do grupo Silvio Santos, que deseja construir 
três torres com 100 metros de altura no terreno ao lado do Teatro. Essa imagem tanto mostra a 
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conexão entre Oficina e MASP, como faz sua ligação por meio dos rios. A figura de Lina e os rios 
da região configuram um imaginário de luta e resistência que é mobilizado pelo grupo não apenas 
durante os espetáculos, mas também durante as situações de ameaça. 
 
Se por um lado, vemos na paróquia de Nossa Senhora Achiropita um modelo de agregação 
e ordem que pode ser exemplificado pela exaltação da família nuclear nos moldes da burguesia 
ocidental, pela moral cristã, baseada na culpa e no pecado, pelo assistencialismo e pela caridade. 
Por outro lado, temos na parte baixa do bairro o Teat(r)o Oficina e sua iconoclastia que abre mão 
de certos símbolos religiosos, consolidados no ocidente, em função de outros que compõe o 
repertório de “motriz32” afro-brasileira, ameríndia e oriental. Isso associado a socialidade operante 
nos cortiços, pensões, que fazem da parte baixa do bairro uma composição inconstante de valores. 
Essa parte do bairro do Bixiga, vem desde os anos 80, sofrendo forte pressão da especulação 
imobiliária, que deseja mudar o perfil do bairro para habitações verticais e que atenda aos padrões 
de consumo e mobilidade da classe média. No modelo ocidental de civilização, progresso e 
urbanização, espaços com características hibridas e libidinais, como o baixo do Bixiga, devem ser 
reprimidos e civilizados.  
Neste enredo, seria possível imaginar o baixo do Bixiga como o baixo corporal do bairro, 
local das aberturas abjetas, temidas, por onde são excretados e absorvidos fluxos, desejos, 
populações insurgentes, onde a reprodução da vida se consolidam pelas vias da improvisação, do 
artesanal e da perenidade.  
                                                             
32 LIGIÉRO, Zeca (2012). Motriz, segundo autor, deve substituir matriz, pois a substituição implica na compreensão do 
segundo termo, como elemento dinâmico, impulsionador de novas formas, dínamo cultural, que não se fecha, ao 
contrário, pulveriza novas aberturas.   
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O meu objetivo foi assim apontar como o bairro do Bixiga formou o Oficina, alimentou com 
suas contradições o tipo de performance que o Teat(r)o adotou. Nesse registro é possível revelar que 
a força de transgressão que opera nas produções do teatro, veio das ruas do bairro. Os cortejos 
mobilizados pelo Oficina como forma estética de luta, são performances que já estavam presentes 
nos movimentos religiosos e populares do bairro, em meados de 1930. O Bixiga reconta sobre si 
uma história que não se domestica pela tradição europeia. Um bairro que devora tudo ao seu redor 
inclusive a si próprio é a força motriz para o Oficina como local de experimentação e materialização 
das fusões e misturas. 
Uma investigação mais detalhada precisa ser realizada, não disponho de tempo nem dos 
recursos necessários para levar a diante a pesquisa, nesse rumo. Acabei por lançar centelhas do que 
pode ser uma teia de relações entre o Teat(r)o a Paróquia. Assim como os rastros das imagens de 
mulheres, ora como forças isoladas, ora como opostos complementares que operam no bairro do 
Bixiga. Sem dúvida outras figuras de mulheres podem ser encontradas nesse recorte, todavia, tentei 
me deter nas figuras de Libertas, Lina Bo Bardi e Nossa Senhora Achiropita. 
Assim, numa caminhada pela Rua 13 de Maio, vemos cantinas do começo do século XX 
rodeadas por velhos imigrantes, armazéns e padarias; do outro lado da rua, jovens aficionados por 
rock, vestidos de preto com coturnos e correntes metálicas penduradas no pescoço, beberem cerveja 
próximo aos bares especializados nesse estilo musical. Os negros dos cultos Afro-brasileiros com 
suas contas de candomblé, pandeiros e tambores caminharem em direção à VAI-VAI. Muitos bares 
são frequentados e mantidos por migrantes nordestinos.  
O conhecer não é mais um modo de representar o desconhecido, mas de interagir 
com ele, isto é, um modo de criar antes que um modo de contemplar, de refletir ou de 
comunicar. A tarefa do conhecimento deixa de ser a de unificar o diverso sob a 
representação, passando a ser a de multiplicar o número de agências que povoam o mundo. 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2015. pp.111-112) 
As relações, misturas e influências do Bixiga na estética do Oficina são inúmeras e acredito 
que estão implicando em estímulos que orientam a performance do grupo para um modo de conhecer 





Cosmopolítica é o momento em que você liga o social ao cósmico. O que é o 
cósmico? É o sol, é o ar que você respira, é a terra que você pisa. Não se trata de uma coisa 
espiritual, é concreto. Tudo isso é concreto. E nós que estamos ameaçados, que estamos 
aqui há 60 anos, nós somos índios, nós sagramos esse lugar em que nós estamos e nós não 
admitimos isso. 
 Os indígenas sagram as terras, têm essa sabedoria. Nós aqui do teatro, que 
vamos fazer 60 anos, também sagramos não só esse teatro, não só o entorno do Bixiga, do 
Parque-Rio das Artes do Bixiga. O bairro do Bixiga é um bairro sagrado e ele está ameaçado 
de ser exterminado agora porque houve um acordo entre os candidatos, o candidato a 
presidente da República... 
Ou seja, há um levante da condição humana. Do poder humano, do poder do 
bicho homem, ligado à natureza evidente, à natureza animal e vegetal. Quer dizer, é o 
momento de você assumir totalmente que você é um ser terráqueo, que você tem uma coisa 
chamada desejo e liberdade. São duas coisas que todo ser-humano tem. É uma coisa que tá 
acima de tudo e abaixo de tudo. Os baixos são muito importantes. A política precisa rebolar. 
Nós fizemos uma peça do Artaud que se chama – Esse casaco aqui é de índio do 
México, Tarahumara, ele dizia – “Pra dar um fim no juízo de Deus”. A gente não precisa 
de juízo. A gente não precisa de juiz. Nós somos nossos juízes. A gente vive sob a tirania 
do juízo bíblico, sob a teoria do Freud, do super-ego, isto é, da polícia na cabeça. Não tem 
polícia nenhuma! Tira! Fica com o ego, o id e o inconsciente que já dá pra tudo. Não precisa 
ter polícia interna. 
[...]O que é mais importante é o que a gente vai recebendo no corpo através 
dessas revoluções todas. É o corpo humano junto ligado. (Entrevista de Zé Celso para o site 
Jornalistas Livres. Disponível em: https://jornalistaslivres.org/jose-celso-faz-discurso-
historico-sobre-lula.)  
Tal cosmopolítica foi tematizada nos capítulos dessa dissertação por meio da construção do 
corpo, do teatro e da cidade. Aqui desejo chamar atenção para o modo como a ideia de cosmopolítica 
está ligada a Artaud. De acordo com o manifesto de Artaud (1934), é preciso dissolver o 
desencantamento e a carapaça utilitarista que estruturam e impulsionam o capitalismo e sua sanha 
pelo corpo da terra. Essa carapaça separa nossa vida da vida do planeta. Voltar a ser mundo, segundo 
Artaud, passa pela reorganização do pensamento ocidental. É preciso livrar-se da narrativa que 
transforma o corpo em máquina, tanto quanto do “homem” como centro de produção de sentidos e 
de classificações sobre a vida. Será preciso garimpar os sentidos na vida, enquanto conjunto que 
envolve o humano e a infinidade de outros seres. Não se pode mais submeter a vida à medida do 
homem. É preciso relacionar-se com a terra, não a dominar. 
Artaud elabora um método em que o próprio modo de fazer teatro assume a função de 
tragédia e de mito a ser corporificado. O texto passa a um lugar secundário, mas dentro do teatro a 
intenção é lançá-lo sem barreiras no mistério do inconsciente e no abismo do cosmos. O teatro como 
um perigo, uma peste, uma revelação. 
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É por isso que proponho um teatro da crueldade. Com esta mania de rebaixar tudo o que 
hoje pertence a nós todos, "crueldade", quando pronunciei esta palavra, foi entendida por todo o 
mundo como sendo "sangue". Mas "teatro da crueldade" quer dizer teatro difícil e cruel antes de 
mais nada para mim mesmo. E, no plano da representação, não se trata da crueldade que podemos 
exercer uns contra os outros despedaçando mutuamente nossos corpos, serrando nossas anatomias 
pessoais ou, como certos imperadores assírios, enviando-nos pelo correio sacos de orelhas 
humanas, de narizes ou narinas bem cortadas, mas trata-se da crueldade muito mais terrível e 
necessária que as coisas podem exercer contra nós. Não somos livres. E O CÉU AINDA PODE 
DESABAR SOBRE NOSSAS CABEÇAS. E o teatro é feito para, antes de mais nada, mostrar-
nos isso. (ARTAUD, 1934. p.89) 
Zé Celso conectou Artaud ao conceito de “cosmopolítica”, que vem sendo tematizado 
intensamente na antropologia e na filosofia contemporâneas, em trabalhos de Stengers (2005; 2009), 
Starhawk (2018), Sztutman (2012, 2017), Vanzolini (2018), Kopenawa e Albert (2016), entre 
outros. Particularmente entre autoras e autores brasileiros, a ideia de cosmopolítica é aproximada 
dos mundos ameríndios e afro, nos quais povos, rios, animais, florestas e cidades são forças em 
implicação mútua. Essa ideia é especialmente importante por fazer oposição à fragmentação 
utilitarista que desencanta e retira agência do mundo e dos animais, para deles obter lucro e matéria 
prima, indiscriminadamente.  
Essa retomada da agência do mundo está implicada no modo como o Oficina opera no campo 
da política. Nesse modelo não há separação entre arte e política, elas se enredam, são atravessadas. 
São mobilizadas peças, manifestações, cortejos, shows, palestras, aulas, festas, atos, macumbas, 
meditações e várias outras ações para chamar atenção para esse assunto. Ou seja, a cosmopolítica 
também implica no ato de grupo procura manter relações entre “entes” heterogêneos usando isso 
como estratégia de visibilidade para as dificuldades a serem superadas, em relação ao território que 
ocupa.   
A partir de Oswald de Andrade e da obra de Nietzsche que reconstruiu todo 
subtexto de Dionísios em suas obras, devoramos em encenações Antropófagas tendendo 
cada vez mais para um Teatro Música, Dança e Bruxaria. (CORREA, J. 2012. p.220) 
 
Desde os anos 60 o grupo segue na direção de uma arte experimental e associativa, que 
encontrou na antropofagia oswaldiana sua matriz. Essa assimilações, fusões e hibridações ocorrem 
sem distinção de nível local, regional, nacional e internacional, entre espécies, divindades, formas, 
sons, cores, repertórios que englobam do clássico ao popular. O Oficina faz uma orgia de 




Touro metálico. Foto: Autor desconhecido, s/d. 
O Teat(r)o mantém na parede externa, aos fundos, uma cabeça de boi metálica, um totem 
em homenagem à Dioniso. O deus das multiplicidades, das transformações. Essas multiplicidades, 
esse movimento transformador move o grupo não apenas na direção de Bacantes, mas aos saberes 
tradicionais. O Oficina incorpora e põe em cena saberes de muitos povos, onde os “corpos” 
investem-se um do outro, um com o outro, um sobre o outro. Nesse plano de intensidades, relações 
de abstração que fundamentam a ideia de “corpo”, em nossa metafísica, deixam de operar. 
Saberes tradicionais, animistas, mágicos e ocultos contra o avanço do capitalismo há muito 
são mobilizados pelo Oficina. Em Artaud (1934), é possível encontrar o desenho de uma feitiçaria 
contra o capitalismo em potência, circunscrito ao fazer teatral ocidental e não ocidental.  
Na produção dos últimos escritos (1934; 1935), Artaud se lança em direção a outros mundos, 
busca entender o universo dos Tarahumaras (autodenominados de povo Rarámuri), no México, 
motivado por experiência com peióte; estuda em detalhes o teatro de Bali, a cabala, algumas 
manifestações sagradas do continente africano e faz menções ao xamanismo.   
 Como serpente o pensar artaudiano traz em si o pharmakon, veneno e remédio. O veneno 
está contido, segundo Artaud, no modo como o ocidente trata o teatro, o corpo e o mundo. Um modo 
de apropriação capaz de paralisar e formar coágulos na palavra, no gesto, no som, na comunicação 
com a Terra e um esvaziamento do teatro em seu conteúdo mágico.  
O antídoto, extraído do veneno, está na ação, na ultrapassagem do funcional, na retomada 
da magia e na investigação minuciosa do que está para além do ocidente; é preciso um mergulho no 
“outro”, no mistério, no incomunicável, no relacional. É nesse espaço de caos, onde habitam as 
semelhanças entre a carne humana e a carne do mundo, onde se forjam as irmandades entre 
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humanos, cores, pedras, bichos, plantas, planetas, deuses, deusas e mortos, é lá onde o teatro segue 
vivo.  
Essas ideias, que se referem à Criação, ao Devir, ao Caos, e que são todas de ordem 
cósmica, fornecem uma primeira noção de um domínio do qual o teatro se desacostumou 
totalmente. Elas podem criar uma espécie de equação apaixonante entre o Homem, a 
Sociedade, a Natureza e os Objetos. (ARTAUD, 1934. p.100) 
Assim como a serpente é senhora do disfarce e do cromatismo, Artaud rasteja com graça e 
ousadia pelo vocabulário, desenha curvas e saltos em seu ato de pensar. Envolve partes de seu texto 
em mistério insondável. Encanta com a cores e formas de suas imagens e vai lentamente 
estrangulando os ossos moribundos com os quais o ocidente tentou negar o corpo, endurecê-lo; seu 
pensar tenciona o mapeamento corporal oriundo do discurso médico, tem aversão a órgãos quando 
estes são entendidos como máquinas da fisiologia, crítica a psicologia e a religião cristã.  
O teatro que não está em nada mas que se serve de todas as linguagens - gestos, 
sons, palavras, fogo, gritos encontra-se exatamente no ponto em que o espírito precisa de 
uma linguagem para produzir suas manifestações. (ARTAUD, 1934. p.7) 
Para tanto Artaud também recorre ao repertório das técnicas de teatro, como iluminação, 
cenografia, dramaturgia, figurino, maquiagem, sonorização. Todavia, a força de seu argumento 
concentra-se no corpo, no gesto, na capacidade do ator de fazer-se passagem de uma mímica do 
mundo, dê onde falam, por meio de transes, gritos, vazios e explosões afetivas as forças 
incontroláveis do universo.  
Essa poesia muito difícil e complexa reveste-se de múltiplos aspectos: em primeiro 
lugar, os de todos os meios de expressão utilizáveis em cena*, como música, dança, artes 
plásticas, pantomima, mímica, gesticulação, entonações, arquitetura, iluminação e cenário. 
(ARTAUD, 1934. p.38) 
O modo como Artaud e o Oficina produzem teatro, já traz implícito uma dimensão política 
da ação. Onde o teatro funciona como válvula de passagem dos recônditos do corpo para dentro da 
vida social. Um teatro que opera uma inversão dos valores estabelecidos e que na sua prática 
contamine a cidade. Um teatro para a população e não apenas para o público. Tanto o Oficina quanto 
Artaud, fundem na ação uma dimensão cósmica, repleta de relações que transbordam os sujeitos, as 
margens da linguagem, tencionam os saberes instituídos e promovem rupturas e passagens para 
lugares desconhecidos, mas não menos importantes, da subjetividade. 
Tais lugares são desconhecidos especialmente para a metafísica ocidental moderna, mas a 
conexões entre diferenças é largamente aplicada pelos povos tradicionais, pelos ocultistas, bruxas e 
outras gentes que procuram fora da linguagem e da racionalidade moderna um saber. 
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Ao longo do período que estive em campo, foi angustiante a sensação de ter que descrever e 
analisar um saber efêmero e difícil de capturar pelas redes do saber de que disponho em nossa 
episteme. Não raro o grupo recorre a textos e livros, antropologia e outras ciências humanas como 
forma de conhecer mais sobre “outros” povos e ampliar a potência de sua arte. Em Bacantes havia 
movimentações mimetizadas de povos da Nova Guiné, assim como cantos em árabe, grego, 
indumentárias e gestos inspirados na Índia.   
É sob esse ângulo de utilização mágica e de bruxaria que se deve considerar a 
encenação, não como o reflexo de um texto escrito e de toda a projeção de duplos físicos 
que provém do texto escrito, mas como a projeção ardente de tudo o que pode ser extraído, 
como consequências objetivas, de um gesto, uma palavra, um som, uma música e da 
combinação entre eles. Essa projeção ativa só pode ser feita em cena e suas consequências 
encontradas diante da cena e na cena; e o autor que usa exclusivamente palavras escritas 
não tem o que fazer e deve ceder o lugar a especialistas dessa bruxaria objetiva e animada. 
(ARTAUD, 1934. p.81) 
A gente tem que entrar nas coisas de corpo e alma, inteirinho, a gente tem que se 
dar. A ideologia é uma coisa morta. Eu não tenho ideologia nenhuma, nem quero saber. 
Porque ideias, como disse Oswald de Andrade, levam as pessoas a queimar gente em praça 
pública, por ideias. São as ideias que nos dominam, as ideias abstratas, abstrações desse 
capitalismo que não nos reconhece como gente, como bicho humano, gente de verdade. 
A gente tem que reagir com vida e tentar passar uma rasteira nessas pessoas. Tentar 
antropofagizar, comer toda essa porcaria e vomitar ou cagar ou abençoar. Abençoar é 
melhor. (CORREA, J. 2012. p.16) 
Artaud, em algumas passagens, faz generalizações sobre o ocidente e seu teatro. Temos 
dissidências e fraturas nessa hegemonia, especialmente se ampliarmos a noção de teatro para a de 
drama ou performance, teremos um painel de corporalidades dos povos insurrectos: o candomblé 
dos negros trazidos da África, que aliás certamente fascinaria Artaud tanto quanto o teatro de Bali; 
temos os cantos e danças populares, os ritos e festas que mesclaram as matrizes ameríndia, africana 
e portuguesa, como as Folias de Reis, Congada, Ciranda, Rodas de Samba entre tantas outras 
manifestações que fazem do ocidente muito mais que uma placa homogênea e estanque de 
influências. O próprio teatro Oficina é ocidental. 
E justamente por ser ocidental, nos últimos anos os desafios de manter o teatro em 
funcionamento foram aumentando consecutivamente. Desde 2010, o patrocínio que o Teatro recebe 
da Petrobras, veio minguando, culminando com a extinção do financiamento em 2017. Segundo a 
empresa, isso se deu após a crise de 2016. Mas outros investimentos, muito mais significativos em 
termos de custo foram mantidos pela empresa. 
O Teat(r)o Oficina mobiliza em torno de si um significativo corpo de intelectuais, jornalistas, 
artistas de vários campos, arquitetos, políticos, militantes, movimentos sociais de esquerda, outros 
funcionários e outsiders, mas é fundamental para isso que o grupo esteja em cartaz. A atriz Camila 
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Mota chama atenção para um estrangulamento da companhia, nesse sentido: “O teatro só resiste ao 
ataque da especulação funcionando. Estamos perdendo essa capacidade. Inclusive a possibilidade 
de fazer o nosso próprio repertório. Isso não é por acaso. É proposital.” (Entrevista para rádio 
saracura, 2018. Disponível em: https://soundcloud.com/radiosaracura/gravacao-teatro-oficina-aqui-
agora.)    
Mas o Oficina insiste em narrar uma história “outra”. Que levanta o tapete da colonização e 
traz consigo uma multiplicidade. Uma vida insurrecta. Uma retomada da cosmopolítica como 
caminho possível de enfrentamento. É preciso servir-se desse conhecimento como quem recorre a 
um braseiro para cutucar a chama da vida, quando esta ameaça se apagar: 
Por mais vasto que seja esse programa, ele não ultrapassa o próprio teatro, que nos 
parece identificar-se, em suma, com as forças da antiga magia. (ARTAUD, 1934. p.98) 
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